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NOTA

Ha raccolto qui, col titolo che si vede,
cinque articoli dettati nel 1893 per il
Corriere della Sera e pochi altri scritti
d’occasione. Parve al signor Giannotta
che ne valess¢ la pena e to, nell’ arren-
dermi alle sue istanze coiteai, prego i
lettori di pigliarsela un poco anche con
ui se, aperto il libretto, lo troveranno
uoto.

ANTONIO F0GAZZARO.






Il parere di Ulisse

Tu conosci quella sala cosl elegante
e signorile nelle proporzioni, cosi rie-
ca di fregi nelle pareti e nel soffitto,
di marmi preziosi e persino di madre-
perla nel pavimento, che si direbbe
ideata dall’architetto della Casa Reale
di Micene per il suo signore Agamen-
none, il quale vi sta solamente dipin-
to insieme alla principessa Ifigenia,
a monsignore Calcante, ad alcuni uffi-
ciali civili, militari ed ecclesiastici, s
soldati, a marinai, a un cane di Cor-

A. FOGAZZARO. 1
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te e ad una cervetta che andrd sotto
il coltello invece del giovinetto florido
corpo femminile. 11 nostro secolo de-
mocratico vi ha preso stanza con certi
mobili che avrebbero fatto stomaco al-
P ultimo di quegli argivi dipinti; i quali
si vedono continuamente tra’ piedi un
andare e venire di male bracati barbari
e di barbare cui non sempre Diana a-
vrebbe volute per se. Ci si fanno mol-
te chiacchiere, in quella sala, ma sola-
mente il cane, un bel grosso cane di
Tessaglia, ha l’aria di stare ad ascol-
tarle dalle pareti. Nessuno degli altri
personaggi potrebbe, di solito, pigliar-
ci interesse, tranne forse la principes-
sa, che, pur di cambiare posto, entre-
rebbe nel « Krinzchen » delle signori-
ne, e vestirebbe persine un reo costu-
me di madame M.
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Ma nel luglio di ciascun anno le co-
se cambiano e quei grandi Achei non
possono a meno di seccarsi dei discorsi
di questi piccoli italiani, i quali non
parlano quasi piut che di lingua greea,
e ne parlano senza un riguardo al
mondo, come se fossero in casa propria
e soli. Forse qualcuno di noi piglia
Calcante per Abramo, Ifigea per I-
sacco, la cervetta per il caprone e si
crede in casa di ebrei. Anche iersera,
proprio ai piedi di Agamennone vi era
un piccolo guazzabuglio di cappellini
oscillanti e di ventagli battenti, con
qualche piuolo mascolino nel mezzo,
dove la lingua di S. M. era trattata
del tutto senza complimenti. « Oh Dio,
quel greco! » diceva una signora ve-
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neziana, nonna di un liceale. « Quel
malignaso greco! »

— « La tasa, contessa ! » esclamava
la sorella d’un altro liceale con un
consenso profondo. « E una lingua bar-
bara, gid » disse ossequiosamente un
maestro di musica. Una mamma che
ha due rampolli impaniati, uno in Pla-
tone .e altro in Senofonte, non face-
va che battersi nervosamente il ven-
taglio sul petto, mormorando con gli
occhi rivolti al cielo: « Pori tosi, pori
tosi! » E finalmente un’altra signori-
na focosa, capricciosa, con due occhi
prepotenti, esclamo: « E poi anche una
lingua ridicola! Quando mio fratello
legge quegli sgorbi col professore non
si sente che « ohi, cai, ahi, pai, tai,
toi » e basta ».

« Signori » disse un grave Acheo




Il parere di Ulisse 5

dal mure « questa non mi pare con-
venienza ». ’

Cioe, disse niente, ma parve a me
che avrei detto cosi anche dipinto.

« E Lei ¢ Lei e Lei » sbuffo verso
di me. la signorina dagli occhi prepo-
tenti, brandendo il ventaglio come una
sciabola « perché fa quel muso, Lei?
Su, dica, fuori! A cosa serve questo
greco? »

Serviva certo in quel punto a far
vedere due bianchissime file di denti-
ni da pipistrello.

« E piu facile dirle, signorina, a co-
sa non serve. Non serve a ordinare un
beefsteak a Corinto né un gelato ad
Atene; non serve a leggere romanzi;
non serve a ornare la conversazione
italiana; non serve per nomi eleganti
di vivande; non serve per fare all’ a-

more se non in qualche rarissimo caso;
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non serve per avere piu facilmente un
posto in diplomazia; non si richiede
sempre per insegnarlo nei licei e nel-
le universitd e molto meno per pub-
blicare traduzioni di Sofocle o d’Eschi-
lo; non serve finalmente alla profes-
gione del droghiere cui & chiamata una
moltitudine di anime umane ».

« Allora » replicdo lo signorina, im-
pavida « a che cosa serve? »

« Questo & un segreto » risposi.

Mezz’ ora dopo, tutto il gnazzabuglio
di cappellini, di ventagli e di voci
passo nella vicina stanza del piano ed
una delle signorine di casa c¢i suond
ammirabilmente Grieg. Io non diro che
per qualcuno di quegli uditori Grieg
e greco fossero due cose molto simili
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come nel suono dei nomi cosi nella o-
scurita della sostanza. Quanto a me,
che trovo Grieg, assai chiaro malgrado
le sue stranezze, mi posi a sedere guar-
dando quell’ affresco stupendo dove il
pittore d Ifigenia -gettd, fuori d’nna
grande arcata classica, le onde chiare
dell’ Egeo, Calipso e un’ ancella nel ba-
gno, una costa bianca come Albione
che par dipinta col siero, e sul davan-
ti, gittd a sedere in un angolo del
parapetto, con le gambe dentro la
stanza, un tenebroso Ulisse meditabon-
do e triste, dipinto col sangue, con la
.bile e con 1’ombra. Giacomo Zanella
voleva che quell’ ingrugnato greco fos-
se Achille perché la Dea nel bagno
gli pareva alquanto vecchia e percid
pit simile a Teti che a Calipso; ma il
nobile poeta non pensava che appunto
le prime rughe di Calipso rendevano
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meditabondo quel Savio e voglioso di
pigliar il largo. Io che quando sento
della buona musica faccio volentieri a
meno di ascoltarla e vado invece a
~ caccia di fantasmi, mentre passava un
adagio di Grieg accorato, stanco e me-
ditabondo come Ulisse, diedi la vita a
quel’uomo dipinto e mi posi a parlar-
gii con la foga con la quale son uso
parlare io quando taccio:

« Consiglia tu, Odisseus dai molti
consigli. Di’ tu se noi barbari dobbia-
mo gittare ancora le perle della tua
lingua regale, matribus detestata, a tut-
ti i nostri figlinoli che le mastichino
durante cinque anni nient’ altro che per
la gioia” di poterle un giorno sputar
via per sempre. Di’ tu, o vagabondo
straccione pastore di popoli che sai le
leggi e i costumi di mezzo mondo, di’

tu se non sarad bene per noi di aprire -

e———

— .~ - =T
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le porte amare della scuola di greco
e mandarne liberi tutti i droghieri per
torto di nascita, tutti gli sventurati
che domandano a cosa il greco serve.
Noi, noi resteremo nella scuola, noi
poeti, noi per diritto di nascita cultori
della bellezza, noi ancora innamorati di
Elena, di Calipso... »

« Pigliatevela » mormoro il tradi-
tore. -

« ... di Elettra e di Antigone: noi
che soli ancora sentiamo la divina dol-
cezza del vostro idioma, ahimeé lacera-
to adesso nei dittonghi pii armoniosi
da una rinnovata barbarie. I pensatori
resteranno nella scuola e i discepoli
ardenti che pendono ancora dal labbro
di Platone e non si rifiutano di ascol-
tare Aristotile. Resteranno nella scuo-
~la gli spiriti amorosi del passato, quel-
li che si ristorano deliziosamente in
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Erodoto, che si travagliano con ardore
su Tucidide e che non si rifiutano tal-
volta di dormire sopra Senofonte. La
tua lingua insomma, o re, e la grande
arte di cui tu stesso fosti maestro a-
vranno ancora e sempre il culto degli
spiriti eletti, ma pil libero, pint degno.
Leva il volto e parlami. Metti una vol-
ta fuori anche qui le parole tue che so-
gliono sul principio cader lente e pla-
cide come neve senza vento. Mettile
fuori una volta sincere, se puoi, o au-
gusto bugiardo delle gambe corte ! »

Ulisse levd il volto e mi guardo.

« Tu restare a scuola ¥ » diss’ egli.
« Tu sei vecchio, tu non vai pit a
scuola. La mia lingua, i poeti italiani
che non vanno pit a scuola, la sanno.»

« I nostri padri » incominciai « Gia-
como Leopardi, Ugo Foscolo... »

« Non i vostri padri, ma voi, dico.»
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« Noi, noi..... Pud essere che qual-
cuno di noi la sappia. Certo qualcuno
finge di saperla. Quanto a me, il pas-
sare dai libri moderni e dalle faccende
tediose al racconto che Omero scrisse
de’ casi tuoi mi parve sempre uno scen-
dere dal piu cocente polverio estivo in
acque fresche e pure che vadano con
moto blando. ».

« Bene; ma lo sai, tu, il greco? »

« Quante volbe. non lessi nell’origi-
nale quel passo dove Omero ti descri-
ve appunto pensoso, presso al mare,
della tua patria lontana! »

« Bene; ma lo intendevi? »

Esitai un poco e poi risposi:

« Amico, ti confido che tenevo un’O-
dissea pubblicata Parisiis editore Am-
brosio Firmin Didot, con la traduzione
latina a fronte del testo. »
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Incominciarono allora le famose pa-
role placide o lente come la neve:

« Doveva essere cosl. Qui la mia
lingua non & morta; & rimorta. Puzza;
buttatela in mare. Le correnti la ri-
porteranno al Jonio, dal Jonio si span-
dera nell’ Egeo. I flutti la faranno suo-
nare intorno ai lidi del Peloponnese e
dell’ Attica, intorno alle isole e fin sul-
le prode Retee. I figli de’ figli miei,
che torneranno graqdi, la serberanno
con fede e amore nei loro sacrarii co-
me i sacerdoti dell’ India serbarono nei
templi loro un’altra lingua, morta for-
se nel dare alla luce la mia. E voi la-
tini, voi germani, voi slavi se vi pun-
ge desiderio della nostra grandezza,
andrete cold pellegrini. » A

Questo mi parve un consiglio da
vile oste e volevo sostenere il mio
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punto; ma due signorine suonavano al-
lora a quattro mani un certo Pascolo
dell’ innocenza, onde, malgrado il vivis-
simo dispiacere mio e, credo, anche di
Ulisse, non si poté a meno di addor-
mentarci tutt’ e due.






Suonatina per orsi

La pit misteriosa, forse, fra le ra-
dici pit oscure de’ miei sentimenti, &
una sottile, profonda radice di simpatia
per mastro Bruno, 1’onesto mangiatore
di miele. Io mi sono sempre sentita
viva questa radichetta nella parte in-
feriore del cuore, piuttosto a sinistra
che a destra, prima ancora di accor-
germi che spuntavano da quella stes-
sa parte i miei sentimenti poetici e le
mie idee evoluzioniste. )

Si comprende che avendo io secon-
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dato per tanti anni le inclinazioni piu
sinistre del mio cuore, mi sia ora im-
possibile di udire che anche un solo
orso, un solo tapino orsacchiotto va
ballonzolando per la citta, senza cor-
rerne subito in cerca e cacciarmi, nel
mezzo della via, tra quei poeti e filo-
sofi ‘che stimano degno uno spettacolo
simjie di lasciar per esso la casa, la
famiglia, il marciapiede, le cure della
vita.

Cid & naturale; & strano invece che
il mio destino, per alimentare questa
simpatia e per condurmi con essa ad
una illuminazione interiore della quale
dird in seguito, mi abbia fatto capita-
re alle mani, di tempo in tempo, certi
volumi di poeti dove la bonaria e po-
derosa figura del grande plantigrado
-mi si affacciava tra pagina e pagina
con quel suo magnetico sguardo triste.
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Primo mi comparve, nell’ epica lar-
ga e serena di Goethe, il vero orso
classico, il sempliciotto Braun che, bur-
lato atrocemente da Reinecke il vol-
pone, lascia le orecchie, la pelle del
muso e gli artigli delle zampe anterio-
ri nel fesso di un tronco d’albero, e,
insultato, picchiato dai villani con le
mazze, dalle villane con le granate,
persino dalla serva del prete con_le
molle, cieco di dolore, corre all’impaz-
zata, si caccia tra le femmine strillan-
ti, salta nel fiume e si salva solo per-
ché anche Frau Jutte, la fantesca, &
ruzzolata nell’ acqua, e tutti si voltano
a pesecar lei. Pit tardi, quando mi per-
devo deliziosamente nella selva magi-
ca dei canti di Heine, ecco che v’in-
contro fra gli abeti Atta Troll, I’ orso
romantico, ¢ Frau Mumme, la sua ve-
nerabile dama. Atta Troll mi affascino

A. FOGAzzARO. 2
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e mi turbd insieme. Egli non somiglia
punto a Braun. E un bestione sopran-
naturale, un’idea di poeta fatta orso;
vi & in lui qualche cosa d’umano. At-
ta Troll parla in versi; cid prova che
non & ancora un animale ragionevo]e;
benche forse lo potrebbe diventare.
Insomma, quest’animale poetico m’ispi-
r0 un primo sospetto confuso di rela-
_zioni possibili fra I’orso e I’ uomo. Nel
tempo migliore della mia giovinezza
diventai amico ad uno de’ piu squisi-
ti e delicati artisti di Francia, il Me-
rimée; e subito egli mi presentd I’or-
80 mistico, Lochis, 1’orso dalle passio-
ni sovraorsine, che ambisce mescolarsi
alla specie umana. Lochis afferra nel
fitto della foresta una bella contessa
cacciatrice, la porta via correndo, e,
molto meno bestia di Atta Troll, si
gaarda bene dal parlare in versi. La

~
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giovane signora ritorna poi al suo ca-
stello. Non ha una sola graffiatura, ma
¢ fuor di senno per sempre, e mette
alla luce un essere ambiguo, bellissi-
mo, iﬂtelligentissimo, che ha la istin-
tiva cupidigia del sangue, del piu gio-
vanile, del pid puro, del piu dolce. E-
gli 8’ innamora, s’ ammoglia e, la prima
notte, in un accesso di ferocia, sgozza
con i denti la sua fresca sposa. L im-
peratrice Eugenia e le sue dame non in-
tesero questo racconto enigmatico quan-
do il Merimee lo lesse loro. Quanto a
me, esso mi offese perché mi parve in-
giusto verso la specie orsina; ma in-
tanto 1’idea di un’ affinitd fra le due
specie faceva occultamente molto cam-
mino nel’animo mio. Pochi anni or
sono mi diedi a studiare la origine
delle specie animali inferiori, € mi con-
vinsi che son tutte procedute\ poco a
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poco da una comune origine e che
I’uomo stesso, ultimo venuto, & carne
della loro carne. Mi persuasi dunque
della nostra parentela con esse, mi
parve ritrovare nel cuore umano trac-
cie di tutte le bestialitd che sono sul-
la terra, nell’ acqua e nell’ aria. Non a-
vevo ancora pensato a studiare parti-
colarmente le somiglianze morali fra
P uomo e P orso quando feci conoscen-
za con le opere d’ Ibsen.

Ibsen & nei suoi drammi singolare
artista che io non adoro, ma che ri-
spetto grandemente. Pero I’ opera sua
riuscitami piu cara e preziosa & una
poesia dov’egli svela la sottile arte
pedagogica dei domatori d’ orsi, il me-
todo sorprendente col quale s’insegna
il ballo a mastro Bruno.

Si piglia, dice Ibsen in questa ispi-
rata lirica, una caldaia, un caldaione
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grande, lo si capovolge e vi si accen-
de sotto il fuoco. Subito vi si fa salir
sopra l'orso e ve lo 8’ incatena cosi
stretto che non ne possa in alcun mo-
do discendere. Poi si piglia un orga-
nino ¢ si suona un’aria qualunque. Sup-
poniamo che si suoni « Tutto & gioia
tutto & festa » della Sonnambula. Quan-
do Paria é finita, si ricomincia a suo-
narla e poi si torna da capo. Intanto
il fuoco lavora, la caldaia si scalda,
Bruno diventa inquieto, leva pian pia-
no una zampa, la posa, ne leva un’al-
tra, la posa, e cosl la terza e la quar-
ta, dolcemente. La caldaia scotta, Bru-
no affretta il giuoco delle zampe. La
caldaia brucia, Bruno salta e balla
mentre 1’organino seguita con la sua
gioia e con la sua festa. Quando sifa
scendere I’orso dalla caldaia la sua e-
ducazione & fatta. Mai piu per tutta
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la vita il mio amico non udra un or-
ganino suonar quell’aria della Sonnam-
bula senza mettersi immediatamente a
ballare, tanto gli brucierd il ricordo
della caldaia. Sara inutile, in quel mo-
mento, dirgli ch’egli non & ragionevo-
le, giurargli che ha le zampe sul la-
strico della via, o nell’ erba fresca, o
magari sulla neve; a ogni modo Bru-
no ballera.

Questa poesia subito accese nella
mia mente, tanto a cid preparata e di-
sposta, una luce mirabile. Vidi la so-
lita prova d’un’ affinitd occulta dell’ or-
80 con Yuomo e mi fu scoperto il se-
greto della condotta, incomprensibile
altrimenti, di moltissimi uomini. Suc-
cede infatti a una quantitd di perso-
ne, anche egregie, di turbarsi, di agi-
tarsi al suono di certe parole innocue,

senza che si possa indovinarne una va-
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lida. ragione. Se voi immaginate che
vi sia nella umanitd loro una certa me-
scolanza di natura orsina, intenderete
facilmente che il ricordo di qualche
spavento associato a una parola, di
qualche dolore, di qualche odio, dire-
mo insomma di qualche passata cal-
daia le faccia irragionevolmente balla-
re. Rammento io stesso che una volta,
mentre tenevo in Napoli una conferen-
za sulla origine dell’nomo solo a udir
nominare Darwin e le scimmie, alcuni
orsi, cui certo in passato era stata fat-
ta una terribile paura col darwinismo
materialista, si misero incontanente a
ballare nella sala. Ripetei a Milano
quella conferenza ed ecco che solo a
udir nominare la Bibbia e la Chiesa,
qualche orso che aveva ancora la me-
moria piena di scottature antiche, di
roghi, di autodafé, non pote ascoltar
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altro e si mise furiosamente a balla-
re. Gli orsi che ballano al nome della
scienza e sopra tutto quelli che ballano
al nome della Chiesa sono i pili comu-
ni, s’incontrano a ogni passo, ed &
follia tentar di chetarli, cercar che a-
scoltino e che ragionino.

Essi non ascoltano e non ragionano;
hanno in mente le loro caldaie e con-
tinuano a ballare. Ma poi vi ha pure
un’altra grande moltitudine di orsi po-
litici, dei quali non mi occupo, che
non possono udir certi nomi, magari
di cose morte, senza mettersi tosto a
ballare per la memoria di battiture
passate. Io ho conosciuto un letterato
italiano di molta fama ch’era stato
scottato nella sua gioventi da non so
quale strampalata metafora di Victor
Hugo, non aveva pit voluto leggerne
sillaba e, tosto che udiva il nome del
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grande poeta, ballava. Moltissimi che
furono tribolati sui banchi della scuola
con Orazio e con Ovidio, quando si
parla loro di nuove odi arcaiche, di
nuove elegie, ballano col maggior fer-
vore. Alcuni di , coloro che vissero,
sentirono e pensarono nel nostro paese
prima del 1859, hanno un tale ricordo
della rovente caldaia austriaca che non
soltanto il nome di certi alleati, ma
persino il nome dell’arte e della let-
teratura tedesca li fa inevitabilmente
ballare. Io viaggiai una volta con una
giovine e intelligente signora che par-
lava assai volentieri di musica, ne par-
lava bene e di Rossini neppure poteva
udire il nome senza dare in ismanie di
orrore. Poco a poco venni a scoprire
ch’ell’aveva avuto un vecchio profes-
sore d’italiano, gran tabaccone, gran
ghiottone, sucido, noioso e odioso a lei,
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fanatico di Rossini. Conosco adesso che
la dama era una piccola graziosa orsa
bianca. Insomma io prego ciascuno che
osserva le anime umane, di accendere
il suo lumicino a questa fiaccola offer-
ta dall’ Ibsen e di viaggiare il mondo
con esso. Non esito a dire ch’ egli spie-
ghera la maggior parte delle opinioni
e dei sentimenti umani, non con la ra-
gione, ma con la caldaia. Stolto, co-
stui, se accuserd gli uomini! La colpa
e della bestia.

I1 destino che mi ha fatto incontrare
Ibsen, mi ha poi condotto a scrivere
queste righe nell’Engadina, un eclassi-
co paese di orsi, dove la zampa dell’o-
nesto Bruno & glorificata negli stemmi
pit illustri. Non sarei venuto a scri-
verle qui se le credessi ingiuriose per
la specie orsina. Io le voglio bene, le
perdono volentieri questa eccessiva vi-
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vezza della memoria; e nella sua stes-
sa stupiditd onoro il carattere. Certo
la preferisco pura anzi che mista alla
specie nostra. Una gentile fanciulla di
Silvaplana mi parld spontaneamente,
giorni sono, degli orsi, che abbondano
su queste montagne: « Essi sono ri-
spettosi » diss’ella. E suo padre, che si
divertiva a parlarmi latino, soggiunse:
Ursi sunt philosophi montium, senatores
retpublicee helveticee. Mentre un mio gio-
vane compagno di viaggio correva al
pianoforte, cercando di farne cal;m qual-
cuno alla sua musica, io pensai che
quei tali orsi del mio paese non sono
sempre filosofi né rispettosi, e che io
conosco forse meglio del mio amico
pianista 1’arte di farli ballare.






| La dottoressa Pascal

Splendida guardia di giganti, quella
che attornia I’ Ortler. Egli stesso, il vec-
chio re, ha I’ aspetto sereno e augusto
di un grande contemplatore del cielo.
Inveee il gruppo de’ suoi & tragico.
‘Tutte quelle torve faccie di montagne, .
la Geisbei-spitze, la Tuckettspitze, la
Suldenspitze e non so quante altre so-
no torturate da una duplice passione:
la superbia di appartenere al famoso
capo, lo sdegno di sottostargli.

I1 picco Madatsch n’¢ diventato,
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dalla parte dei Trafoi, tuttp nero. Solo
forse, allato al suo signore, il gran Ze-
brit si leva in una degna attitudine
regale. Perd il gran Zebra & un vani-
toso. Egli sa che per chi passa tra il
valico dello Stelvio e Franzenshohe, il
piu glorioso del colossale gruppo & lui,
lassu nello sfondo dell’ immenso vallo-
ne bianco che versa un fiume immo-
bile di ghiaccio della valle di Trafoi,
e ascende, all’altro capo, verso le sue
torri lontane sul cielo. Serpeggiano fra
i giganti profonde fessure verdi, picco-
le solitarie valli dove discendono ac-
que liberate dai ghiacei, correndo, sal-
tando, cantando la loro storia ai de-
serti. In una di queste, nella valletta
di Sulden, ho trovato giorni sono la
signora che mi permetto di chiamare
dottoressa Pascal. La conobbi V’inverno
scorso a Napoli in casa d’ una dama
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slava, amica di amici miei. Essa & pic-
cola, bionda, elegantissima e fu assai
bella. Adesso P’anima sua ha venticin-
que anni, la sua mano ne ha trenta, gli
occhi assai chiari, quasi bianchi, e il
fiero naso lombardo ne hanno quaran-
ta, il mento quarantacinque, le tempie
quarantotto e il collo non si sa quan-
ti ne abbia perche la vista di questo
antico documento & interamente nega-
ta agli eruditi ed ai critici. La signora
¢ rimasta vedova da un anno e mez-
zo e ha sposato quattro mesi sono un
amico mio che non tocca ancora la
trentina. .

E intelligente assai, dissimulatrice e
simulatrice finissima. Suo marito, in-
telligente quanto lei, pit modesto, pil
mite, quasi timido, I’ama da otto an-
ni. Io lo dissuasi fortemente da que-
.sto matrimonio fino all’ ultima ora. E-
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gli non mi diede retta; perd mi con-
vinsi, parlando con la signora, che non
le aveva detto nulla delle mie obbie-
" zioni. Cid mi fece pensare, a ragione
0 a torto, che I’ anima sua si fosse un
poco rialzata dall’ adorazione prona di
un tempo, e non versasse piit nell’ al-
tr’anima tutti i suoi pensieri. Colei,
appena sposata, prese il comando del
suo signore e padrone e lo portdo fuo-
ri del mondo. Era una moglie e si pro-
pose di parere un’ amante, di conser-
vare quanto fosse possibile il delizioso
mistero degli amori passati. Si nasco-
sero prima in un seno del lago di Gar-
da dove abitavano due minuscole vil-
lette, il signore a destra e la signora
a sinistra. Non ricevevano che il cu-
rato, non visitavano che poveri e ma-
lati, beneficando largamente. Lo scorse
luglio li trovai, molto all’improvviso,
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a St. Gertraud, nell’ombra dell’ Ortler,
un’ombra fresca da conservar bene lo
amore durante 1’estate, la stagione
pit nemica delle bellezze troppo ma-
ture. Io venivo ai piedi dall’ Hotel Sul-
den, la grande scatola nuova posata
fra gli abeti di fronte all’ Ortler, una
scatola di larice, piena di figurine di
noce dai capelli di canape, dalle scar-
pe ferrate che portano occhiali, maneg-
giano grandi bastoni, mangiano Schnit-
zel, bevono birra e Voslauer, cantano
cori solenni. Il sole allegro batteva sul
bosco e sui prati in fiore, sulla neb-
biolina dell’ erbe alte, fini fini, scompi-
gliate, frugate dal vento. Il verde mon-
te dell’ Ortler, tutto picchiettato di neri
‘abeti diritti sul pendio come spilli, era
ombroso fino allo scollo, alle alte nu-
ditd di nevi e di sassi, terminate dal
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candor lucente del vertice. Qualche
canto tedesco di falciatori, qualche can-
to italiano di capineri passava nel si-
lenzio meridiano con 1’odore dell’ iva
e dell’arnica recise, con la voce del-
1’ acqua rapida dove si’ raccolgono i
rivi luccicanti per le ghiaie grigie, sot-
to il ghiacciaio di Sulden nel grande
anfiteatro che chiude la valle.

E Daria vibrante, pura, entrava nel
petto con Dodor forte delle praterie,
metteva in corpo un fermento di vita,
una leggerezza nuova, una gran voglia
di gridare insulti a tutto lo stupido,
savio, poltrone mondo basso, di avere
a s& poche anime per farne una pazza,
felice anima sola e viver Ii per sempre,
a Saint-Gertraud mi cacciai nel bosco
per certo sentiero che secondo il car-
tello del Club Alpino austriaco, do-
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vrebbe condurre « alla fine del mon-
do ». Era naturale ch’io incontrassi
proprio i una signora piu simile all’ul-
tima Eva che alla prima.

*
* %

Ella era seduta sull’erba e guarda-
va davanti a sé con le labbra serrate,
battendosi e ribattendosi pian piano un
libro sulle ginocchia. In quel momen-
to aveva quasi piu sessanta che cin-
quant’ anni. Il suo ultimo Adamo era
seduto a pochi passi da lei e si abbrac-
ciava le gambe guardando I’ erba con
una tristezza accasciata, punto dispet-
tosa.

No, essi non avevano in quel mo-
mento una pazza, felice anima sola.
Pensai che v’era stata burrasca, e
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quando, accostandomi ad essi, lessi sul-
la copertina del libro: « Le docteur Pa-
scal par Emile Zola », mi baleno I'idea
che proprio le nuvole fossero uscite di
1}, da quella pittura degli appassionati
amori di un vecchio di cinquantanove
anni con una fanciulla di venticinque,
il caso inverso, quasi del caso loro. Nel
vedermi,;il mio amico arrossi molto,
la signora niente. Tutti e due s’illu-
minarono troppo nel viso, diventarono
troppo allegri, ostentarono troppo, da-
vanti a me, la loro felicitd, insistet-
tero troppo per condurmi a prendere
il t¢ nello chdlet della signora, poco
discosto dall’ hotel Ortler, dove abita-
va il mio amico, percheé altri chdlets
vicini non v’erano. Accettai, e per
via la signora, non volendo aver la-
ria, com’io supposi, di evitare quel
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tema, mi domandd cosa pensassi del
Docteur Pascal.

« Non si dovrebbe parlarne piu »,
risposi di slancio. « Non si dovrebbe
parlarne fra queste montagne sublimi.
Emilio Zola & un grande maestro d’ar-
te, si 3a, e anche nel Docteur Pascal
sono molte pagine ammirabili. Forse,
nello scrivere questo romanzo, egli ha
troppo sentita la gioia di compier eon
esso un lavoro di venti libri, che a
lui paiono una stretta compagine, un
monumento solo. Si capisce che ha la-
vorata e posata 1’ultima statua su I'ul-
timo pinnacolo con trepidazione feb-
brile, con Yimpazienza di aver finito,
di dirlo, di mostrare tutto intero al
mondo un grande concetto, un’ope-
ra grande. Questo dottore che racco-
glie le biografie dei Rougon onde trar-
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ne una teoria generale sull’ eredita,
che s’accende di entusiasmo per 1’ope-
ra propria e per le proprie idee, &
riuscito un' fantoccio d’uomo con un
uomo vivo in corpb. La faccia e dello
scienziato Pascal, la voce & del poeta
Zola. Cio & contro il vero e contro I’ar-
te. Tutte insieme le biografie raccolte
nell’ archivio del dottore, se valgono
molto per la poesia, valgono poco o
nulla per la scienza. La scienza avreb-
be raecolto molti documenti di casi i-
dentici, o almeno simili, osservati- in
famiglie diverse. Lo scienziato Pascal
va in collera con sua nipote solo per-
che ella dipinge dei fiori immaginarii
ma poi il poeta Zola ch’egli ha in cor-
po, grida di voler fare della scienza
fantastica e sostiene che nel suo caso
e la buona. Lo scienziato Pascal s’ in-




La dottoressa Pascal 39

namora, a cinquantanove anni, della
nipote Clotilde che ne ha venticinque.
Egli sa certo, poiché & medico, che da
" una unione fra stretti consanguinei e
da un padre vecchio,. poco di buono
puo uscire; ma il poeta del ventre gli
dice: « Caro te, non seccare con fisi-
me, la ragazza si offre; pare impossi-
bile, poiché ti & venuta in casa a set-
te anni, quando tu ne contavi quaran-
t’uno, che le sia spuntata quest’ idea
in testa; ma insomma si oftre; piglia-
mola! » — « Bene io la piglio, ma
la sposo » si dice Pascal nei visceri.
« To non voglio che la insultino e cl’es-
"sa si vergogni per causa mia. Casche-
13 il mondo se la sposo? » — « Non
esser cosl bestia » gli replica il poeta.
« Ti proibisco di pensarvi. Se la spo-
si, casca peggio che il mondo, casca
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tutta 1’ ultima parte del mio romanzo.
Pigliala e non sposarla. » Ecco, par-
lando sul serio, come e perche il ca-
rattere di Pascal & fatto, come e per-
che lo Zola non merita fede quando
ci vuol far credere che il suo dottore
ebbe una gran mente ¢ un grande a-
nimo. Oh no. Del resto il lavoro d’ar-
te, malgrado questa pecca, resta po-
tente. Ma gli & che ho altre cose da
dire. Lo Zola ha qui messo fuori per
bocea del dottor Pascal, forse pitt com-
piutamente che altrove, le idee che lo
ispirano, una dimostrazione della legge
di eredita npelle famiglie umane ¢ una
glorificazione positivista della vita. O-
ra, la prima non dimostra niente di
nuovo, ed & della seconda che non bi-
sognerebbe parldr qui davanti alle Al-
pi. I’Ortler, signora, ¢ un asceta, la
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Suldeuspitze & suora dell’adorazione
perpetua, il gran Zebru crede in Dio,
e non consiglierei il signor Zola di
fare una professione di materialismo
sul Picco degli Spiriti, né di descrive-
re le lascivie d’un vecchio sul ghiac-
ciaio del Cristallo. Ma il signor Zola,
malgrado il suo straordinario ingegno,
non capird mai questo. Egli ignora
del tutto l’ideale religioso e la religio-
ne. Non conosce che manie supersti-
ziose o manie mistiche; non sa cosa si
vede sulla terra da una grande altez-
za e cosa vi si sente nel cielo. Regno
dell’ideale suo son le pianure grasse
dove la vita & nella terra; le magre
montagne, dove la vita & nell’ aria, so-
no il regno di un altro ideale, molto
superiore. Qui, il positivismo del signor
Zola non & solamente uno straniero,
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& un bandito. Gli stessi corretti, se-
veri abeti, male sopportano il suo lin-
guaggio e le sue maniere. Signora, man-
datelo via. »

Eravamo giunti alla porta del chdlet.
La dama non disse parola e mi parve
scontenta; il cavaliere non disse paro-
la e mi parve contento. Si entro, si
parlo d’altro, si prese il té. Prima ch’io
partissi, I’amico mio parlo di accom-
pagnarmi un tratto sulla strada di
Gomagoi, ando all’ hotel Ortler a pi-
gliarsi un bastone e un soprabito.

« Del resto » esclamod subito la si-
gnora, che certo c¢i aveva pensato sem-
pre « quell’amore di Clotilde cosl so-
vrano, cosl superiore a tutte le con-
venzioni umane, & pur bello, & pur

grande! Ed & tanto vero, lasci stare! »
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« L’ amore di Pascal & piu vero »
diss’ io.

« No » mi rispose asciutta « quel-
lo non lo capisco. »

« Veecchia ipocrita » pensai.

Suo marito ritornd e partimmo in-
sieme. Egli pure, appena fummo soli,
entro nell’ argomento.

« Del resto » disse « io capisco per-
fettamente Pascal. Quella che capisce
meno & Clotilde. Mica sai, per la spro-
porzione d’etd: tutt’altro; ma per il sen-
timento figliale che doveva avere, co-
me hai detto tu. »

« 81, sl » mi affrettai a rispondere
« per il sentimento, per il sentimento,
g’intende. »






Il nostro secolo

To vidi il nostro secolo quattro vol-
te. La prima volta fu sulla terrazza
dello Stabilimento di- Lido, a Venezia,
tre anni sono. Egli sedeva tutto grigio
fra due scarpini gialli e una cravatta
'rossa, presso entrata del caffe, al ta-
volino di destra. Era certo pit giova-
nilmente elegante che non convenisse
alla sua vecchiaia; ridicolo, perd, non

era. Non poteva esserlo, malgrado la
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sua parrucca e i suoi baffi tinti, con
quella faccia cosl straordinariamente
aspra e cattiva. Le spalle grosse e cur-
ve, le mani scarne e grinzose tradiva-
no i suoi molti anni; lo sguardo li
smentiva o almeno li smentl per un
momento. Quello sguardo non cercava
ne il bel mare tinto di verde e di vio-
la, né le eleganti signore che andava-
no e venivano sulla terrazza. Era im-
mobile, pareva spento in un tedio, in
un fastidio mortale del luogo e della
gente. Pass0 frettoloso un cameriere
con un gran vassoio in aria e, svoltan-
do, urtd leggermente quel tavolino.
Udii uno scatto, un borbottamento fu-
rioso, e, passato il cameriere, vidi co-
Iui girargli il capo dietro, seguirlo con
due occhi di fiera; dopo di che le so-
praceciglia gli durarono un pezzo ag-
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grottate. Molti, entrando e uscendo, lo
salutavano con rispetto. Egli risponde-
va appena. Un mio conoscente che mi
aveva scorto da lontano venne a me e,
passandogli davanti, gli fece una gran
levata di cappello, lo salutd con eftu-
sione veneziana: « Conte, buon gior-
no ». Quegli chino un poco il capo con
un grugnito; niente altro.

« Chi & quel vecchio? » domandai
subito al mio conoscente. « Fiol d’un
can! » mi rispose costui, forte colorito-
re della parola. « Gastu sentido, ah ¢ ».
E grugnl imitandolo. « In malora! —
Ti dird io chi &, prosegul. E il conte
"X, di Milano, ma io lo chiamo « il no-
stro secolo », questo diavolo di secolo,
che non crepa ancora con novant’ anni
snl groppone. Gia, se X non ha no-
vant’ anni, pochi gliene mancano. Un
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egoista, anima mia, che si sarebbe mes-
80 suo padre sotto una scarpa e sua
madre sotto Paltra se gli avessero det-
to che fa bene ai calli. Un superbo
cane che non rispetta neanche Sata-
nasso.

Guardalo 13! con quel muso di fico
secco, con quella pelle di mummia mar-
cia che deve avere, un mostro d’un vi-
zioso che mantiene ancora delle balle-
rine. Un rabbioso maledetto che, a pas-‘
sargli un po’ troppo vicino, morde ».
‘Qui 1 amico grugni da capo: « In
malora i cani!» diss’egli. « Con tutto
questo » riprese « pieno di ingegno.
Ha viaggiato. Fin dove ci sono cuochi,
letti elastici, bordeaux, sigarette tur-
che e il resto, quel mastino Ii c¢’é sta-
to. Da giovane ha servito in diploma-

zia, dicono; per divertirsi. Sa tutte le
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lingue, ha letto tutti i libri moderni
di cui il mondo ha parlato. In politica
ha fatto il democratico e porta il suo
stemma sulle babbucce. Non crede in
Dio, ma crede nelle goccie rigeneratrici.
Fa la doccia ogni giorno e ha un’ani-
ma che puzza di tutte le porcherie. E
poi gli piace la musica. Insomma, quan-
do ti dico che somiglia al nostro se-
colo come uno sputo a un altro! »

L’ amico, mezzo artista, mezzo uomo
politico, I’aveva a morte, in quel quar-
to d’ora, col secolo presente, perche

una certa personcina non era venuta

a Lido col vaporetto delle quattro, co-

me aveva promesso. Io lo lasciai sfo-
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gare. Pensavo a quel vecchio che in-
tanto avevo veduto alzarsi e partire
un po’ curvo, a passo lento, con le
mani dietro la schiena. Adesso sapevo
bene chi era, avendo piu volte udito
parlare del conte X a Milano ¢ a Co-
mo. Era un gentiluomo lombardo ve-
dovo ‘da trent’anni di una donna ce-
lebre per la sua bellezza, per i suoi
amori e per una morte spaventosa. A-
mabile cavaliere in gioventl, era di-
ventato, invecchiando, un atrabiliare
terribile. Non so se il suo nome di
battesimo fosse Damone; so che molti,
a Milano, lo chiamavano don Demonio.

La seconda volta lo vidi I’anno scor-
80 in una villa del lago di Como. E-
ravamo in pochi: due uomini e tre si-
gnore. Egli era poco meno ingrugnato
che a Lido; pigliava parte alla conver-
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sazione con una voce rude, con un
parlare impetuoso e rotto. Le signore
proposero una questione di psicologia
amorosa a proposito di non so quale
romanzo dove una donna appassionata
e magnanima spingeva l’uomo amato
da lei, innamorato di lei, verso un’al-
tra donna che le pareva tale da ren-
derlo piu felice.

« Sara stato guasto » borbottd il con-
te « avra avuto qualche difetto segre-
to. O quella donna sard stata di legno,
quell’ autore & di stucco ».

Allora compresi che, almeno per un
rispetto, egli meritava davvero d’esse-
re chiamato « il nostro secolo ». Il no-
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stro secolo, quando parla e scrive d’ a-
more, & stupido come un giovinetto
che vuol parere corrotto, o come un
vecchio che vuol farsi credere gagliar-
do. Bisogna dire che in amore i sensi
sono tutto e che I’ amore umano mira
solaniente 'a soddisfar quelli. Percio bi-
sogna descrivere i loro moti, i loro de-
sideri, le loro compiacenze. Bisogna
mostrare che si ha questa scienza,
quantunque ciascuno sappia che tutti
I’ hanno. Bisogna negare 1’impero del-
le anime forti sul proprio coi'po, il sa-
crificio volontario, che talvolta fanno
della soddisfazione amorosa. Bisogna
dire, almeno, che costoro sono di ghiac-
cio, benché si senta tutto il loro san-

gue salire in un fiotto ardente, arrestar- -

si, fremere, stridere, discendere sotto
il comando della volonta. Tanti omini,
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che dicono questo con V’intenzione di
piacere a tante donnette, se ne vanno
poi col naso all’aria, contenti di sé
come se fossero diventati grandi. Mai
non si & predicato cosl largamente un
concetto dell’amore cosl basso come.lo
predica questo putrido carcame di se-
colo.

Quell’altro carcame di secolo in giac-
ca nera e sottoveste bianca, dopo una
breve discussione dove io non misi
quattro parole, se ne andd. Le signo-
re mi dissero ch’egli non era un cosi
gran tristo come la gente credeva. Su-
perbo, si. Tanto superbo che la morte
gli faceva orrore, sopra tutto per I’idea
delle ruvide mani plebee che avrebbe-
ro maneggiato il suo corpo. Vizioso,
anche, sl; perdo capace di una certa fe-
deltd di cuore perche aveva sempre
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conservato e conservava tuttavia una
relazione antica con certa gentildonna
oramai niente affatto piacevole, carica
d’anni, di malanni e di umori bizzarri.

La terza volta lo vidi quest’anno a
Pontresina poco dopo avere appreso,
con grandissimo dolore, la sventura del
povero Alberto Sormani. « Guarda »,
pensai, e ora me ne pento, « Sormani
¢ morto, e quella maligna carcassa 11
si trascina ancora! ». L’incontrai pres-
s0o I’Hoétel Roseg. Aveva seco una si-
gnora sui sessant’anni, alta, magra, con
un sottile naso adunco e due grandi
occhi cerchiati di nero. Egli teneva la
sinistra e lei la destra della via; cam-
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minavano lenti, senza.parlarsi. Nean-
che andavano proprio a paro, ma si .
capiva ch’erano insieme perch® ave-
vano, una cosa stranal, del tutto lo
stesso sguardo. « Quei due vecchi i »
disse uno ch’era meco e non li cono-
sceva « sono stufi morti d’ essere mari-
to e moglie ». Io tacqui. Avrei doman-
dato volentieri a don Demonio perche
si tenesse ancora legato come amante
a una donna che all’amore, quale lo
aveva sempre inteso lui, non serviva
pit. Ma don Demonio mi passd accan-
to, tutto elegante, tutto profumato di
héliotrope, senza guardarmi e non gli
domandai nulla. — Quell’ uvomo mi dis-
8i, non avra creduto ai grandi amori
-fedeli che Iddio dona. Ecco che Bel-
zebl me lo ha impastoiato con gunesto
sempiterno cataplasma.
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Quel che successe il giorno dopo al
ghiacciaio di Roseg, -molti giornali lo
hanno raccontato poco esattamente e
io lo so dalle fonti pit sicure, le gui-
de stesse che vi accompagnarono il
conte. Egli arrivdo allo chalet in lan-
dau, con la signora, verso le tre po-
meridiane. Guardarono col cannocchia-
le un branco di camosei che si vede-
vano pascere sulla montagna, poi la
signora entro a prendere qualche cosa
e il signore si fece accompagnare al
ghiacciaio da due guide. Per giungere
al ghiacciaio bisogna superare la ma-
rena, una congerie di ciottoli e di ma-
cigni, con certe buche dove non & dif-
ficile, cadendo, di spezzarsi le gambe.
Le guide, poi, vedendo che il vecchio
signore faticava assai e avanzava len-
tissimamente, gli offersero due volte la
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mano. Egli rifiutd, la seconda volta,
con un tale accesso di furore che ne
tremava tutto. Arrivo al -ghiacciaio
senza guai e prosegul abbastanza fa-
cilmente, avendo le scarpe ferrate. Pe-
ro si fece, sulle prime, tender I’ ascia
da una guida. Per la solita via che le
guide tengono si trova presto un cre-
paccio obliquo, profondissimo, ma stret-
to; un crepaccio che fa allibire i novi-
zi e sorridere le guide. Giunto cola, il
signore sedette e ordind alle guide di
andar a prendere la signora. Coloro e-
gitarono perché faceva freddo e mnon
pareva loro bene di lasciar quel vec-
chio stanco a sedere sul ghiaccio per
quasi due ore. Proposero che uno an-
dasse e 1’altro restasse. Egli replicd
furiosamente che la signora, per supe-
rare la morena, aveva bisogno di due
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guide e che ubbidissero. Partirono. La
signora non volle muoversi dal caffe.

Al loro ritorno sul ghiacciaio non
trovarono piu il conte. Trovarono spar-
si sull’orlo del crepaccio il suo cappel-
lo, il suo soprabito, il suo bastone e un
portamonete aperto, pieno d’oro; come
una mancia buttata 13 con disprezzo,

silenziosamente. Spaventati, gridarono,

chiamarono, guardarono nel crepaccio.
A un metro o poco piu di profondita,
quel crepaccio, che alla superficie ha
forse un metro e mezzo di larghezza,
si restringe per modo da non lasciar
passare un corpo umano. Ne seguirono
P’orlo, e a un certo punto scopersero
sotto Porlo, nella parete interna, dué
leggiere traccie sporche, recenti, rigate
di cinque o sei strisce, che ascendeva-
no diritte al basso. Giudicarono subito
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che fosse una scivolata di due talloni
ferrati. La parete opposta era 1i un
poco rientrante, si vedeva gili come
una stretta gola verdognola in fondo
alla gran bocca sgangherata del ghiac-
cio. In quella gola un corpo umano
poteva entrare. Corsero via, ritornaro-
no con molti compagni e molta corda,
ma fino ad oggi nulla & pidt comparso
del conte ed & a credere che, secondo
il suo desiderio, mani umane non lo
toccheranno mai pit.

La quarta volta che lo vidi fu que-
sta notte, in sogno. Mi pareva esser di-
sceso nell’ oscuritd gelata del crepa,ccib.
Scorsi prima npell’ ombra una macchia
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nera con qualche cosa di biancastro nel
mezzo e in alto; poi sentii I’odore di
héliotrope, e venni discernendo poco a
poco il cadavere. Era orribile. Stava a
cavalcioni in uno spuntone del ghiac-
cio, con le gambe penzolanti, le brae-
cia aperte e il capo rovesciato all’in-
dietro, sulla parete obliqua. Nel bian-
cor vago dello sparato luceva un bril-
lante, e nel biancor vago del viso mor-
to, gli occhi aperti, crucciosi ancora e
superbi, parevano di vetro.

No, il nostro secolo non morra cosi.
Fara la sua confessione generale me-
scolando i vanti, legittimi e grandi, ai
rimorsi; avrd esequie di prima classe
con discorsi e poesie e sara solenne-
mente sepolto nello champagne. Per al-
quanto tempo non si parlera che di
lui, in seguito verra dimenticato dalle
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moltitudini come, nell’oscuro abisso di
ghiaccio, il cadavere del conte. Ma
nello stesso modo che io rividi, con
orrore, costui, cosi qualche poeta del‘lo
splendido futuro potra riveder morto,
in sogno, negli a,bissi'del passato, il se-
colo decimonono, sinistro quale appar-
‘ve negli ultimi anni suoi, spirant:a su-
perbia, odio, cupiditd, odori di profu-
meria e di putredini.






“ La Nitlia I'é brodéga ,,

Andavo a piedi da Vezzano del Tren-
tino a Castel Madruzzo, avendo per
guida e portatore un omettino sui cin-
quant’ anni, piccolino, bruttino, giallo-
gnolo, umile come un fraticello. Non
aveva un bel nome ed era salutato per
nome da quanti incontravamo. — Ad-
dio, Patata. — Bondl, Patata. — Co-
m’ ela, Patatina? — Ei doi i fiorini sta-
volta, Patata? '
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Patata rispondeva con garbo a tutti.
Solo mostrava turbarsi delle allusioni
alle mie future larghezze. All’amico dai
doi fiorini rispose: — Oh s), mato —
con quella cantilena trentina, intonata,
nelle risposte, di blanda meraviglia e
di correzione giudiziosa, che vi fa cola
sentire un mite sapiente disturbato nel
suo chilo in ciascuno cui avete chiesto
la strada o il nome di qualche bicocca
dei monti. Questa modestia di Patata
mi commosse. Egli era del resto, un
santerello. Faceva divotamente di ber-
retto alle immagini sacre, mi racconta-
va con molta compunzione le buone o-
pere del parroco tale e del parroco tal
altro, i miracoli operati dal patrono del
suo paese nativo, una terricciuola di
Val d’ Adige. Udite se la sua pieta era
sincera e profonda. A Calavino entro
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da un tabaccaio a comperarmi delle si-
garette e intanto lui resta fuori a di-
scorrere con un prete. Quando mi volto
per uscire, odo Patata che dice:

— E come stalo po’, sior decano, el
80 zio? — Eh caro — risponde il pre-
te — & pit d’ un abnno ch’ e andato in
Paradiso. — Patata si reca una mano
al berretto, I’ altra sul cuore, fa un in-
chino e dice gravemente: — Ben fato.

Ma io porto Patatina nella memoria
per un altro episodio di quel viaggio.
Si stava girando il fianco del monte
sotto le torri diroccate di Castel Ma-
druzzo, che guardano in giro un gran
vuoto e quindi una ressa, un disordine

A. FOGAZZARO. 5
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di monti indietreggiati d’ogni parte,
come per far largo al signore. Rico-
nobbi i pressi di Castel Toblino, e, sic-
come contavo passar la notte a Castel
Madruzzo, pensai che avrei volentieri
riveduto, I’indomani, il laghetto di To-
blino. Il cielo era sereno quasi del tut-
to. Pero in un angolo del mezzogiorno
veniva su dall’invisibile Garda una
gran fumata di nuvoloni densi. — Sen-
tite un po’ — dissi alla mia guida. —
Che tempo avremo domani? — Patata
8i fermo, guardo il cielo a destra e a
sinistra, e considerd poi a lungo la fu-
mata del Garda. — Ma, sior! — ri-
spose con un tono di cattivo aungu-
rio. — La Nitalia I’¢ brodéga.

Nel suo linguaggio cid significava: —
I’Italia & sporca. — Replicai: molto !
E come si potrebbe pulire? — Elo el
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scherza, sior. — Niente affatto. Come
si potrebbe pulire ? — Mah, se Quel
de sora el vol, salo...! — Ma come si
potrebbe provar noi{ — Patata sorrise
con finezza. — S’el vol che soffiente,
gior%... Ch’el soffia elo che po soffierd
anca mi.— Io non dissi nulla, ma sen-
tii la profondita del concetto di Patata:
per pulire 1’ Italia non ¢’& che Dome-
neddio e il solo rimedio umano sarebbe
di soffiar dentro tutti quanti nelle im-
mondizie, con quanto fiato si ha in
corpo.

Mentre salivamo il valloncello om-
broso « delle marmotte » intagliato a
tergo di Castel Madruzzo nel gran sasso
biancastro che lo porta in testa e che
porge al sole sull’opposta faccia sco-
scesa ulivi e agavi, il cielo si andava
gid oscurando. Poco tempo ddpo, quan-
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do nel cortile del castello contemplavo
con i miei ospiti e con altri amici le
torri spettrali, i baluardi ruinosi, il
vecchio noce pendente in un angolo
sul pozzo, la signorile casa del cinque-
cento, nido di un Madruzzo cardinale,
accanto alle rovine del duecento, covo
d’ un Madruzzo ladrone, comincio a sof-
fiare acqua e pioggia dalla montagna
calva che sale dolcemente dietro il ca-
stello. Ci rifugiammo nella sala dove
forse Carlo Gaudenzio Madruzzo, nato
in Issogne, come tu sai, Giacosa, da
una Challant, pensava guardando il
magnifico paese a’ suoi piedi, che a-
vrebbe volontieri peccato mortalmente
pur di non lasciar uscire di fumiglia
il vescovado di Trento. Tuonava, lam-
peggiava; ondate di pioggia battevano

furiosi i vetri; e proprio in quel mo-
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mento, per un caso di cui la Italia spor-
ca non era affatto in colpa, alcune case
ardevano da lontano verso levante, si
udivano fra un tuono e 1 altro tante
campane di paeselli suonare a stormo.

Alla séra il cielo si rischiaro, usci la
luna e andai a goderla con due amici
sul terrazzo di un torrione.— Bene! —
eslamai lassi guardando il cielo — la
Nitalia non & pitt brodega. — Cid con- -
dusse il discorso sulle sentenze di Pa-
tata e sugli scandali bancari italiani.

I miei amici misero fuori innanzi tut-
ta la loro inorridita onesta. Quanto ai
rimedii, ’uno invoco la caduta del Mi-
nistero e della Camera, I’altro suggert
una gran frittata di ministri, di depu-
tati e di senatori. Io apersi allora il mio
cuore e parlai cosi:
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Non facciamo della politica come se
fossimo al caffé Aragno. Qui siamo as-
sai pit in alto, in una solitudine, sul-
le rovine di una forma sociale. Non par-
liamo di cambiare Camere o Ministeri.
Quand’anche riesciste ad avere un Mi-
nistero Patata, che sarebbe il pii one-
sto governo possibile, e quand’anche
il mio Patatina v’imbandisse la fritta-
ta che desiderate, ¢id non farebbe che
ritardare forse d’un’ora il grande, prov-
videnziale processo di disorganizzazio-
ne in corso. Se siete uomini politici,
pensate a guadagnare quest’ora; se
non lo siete pensate ad altro. Faccia-
mo come gli amici di Giobbe seduti

intorno al suo giaciglio immondo. Pri-
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ma piangiamo pure; ma poi non sug-
geriamogli i bagni di mare, né la bam-
bagia fenicata; né le pennellature di
iodio né alcun empiastro. Confessate
intanto la corruzione segreta delle mol-
titudini che gridano contro le corruzio-
ni pubbliche. Oggi la gente, nel suo
segreto, apprezza sopratutto il danaro;
percio non grida tutta insieme che quan-
do vede in alto mani rapaci adunghiar
danaro non dovuto ad esse. Allora poi
va fuori dei gangheri. Ma questi sono
i fiori e non la radice del male. Vi ha
chi strepita pure contro le cause im-
mediate della disonesta, il lusso, i pia-
ceri, le vanita, il mal costume. Ma que-
ste sono solamente le frondi del male.
Poi vi ha un partito che attribuisce;
in sostanza, tutti i guai all’impoveri-
mento della Chiesa cattolica e alle so-
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cieta segrete che le fanno guerra; ma
il primo non & un male e le seconde
sono un ramo non la radice del male.
Vi dird una cosa strana che io pehso:
la radice dei clamorosi mali che voi la-
mentate ¢ un gran bene.

Voi udite ripetere dalle persone re-
ligiose che la societd si scristianizza
ogni giorno. Non & vero; @ l’opposfo
che succede. Alle putrefazioni scanda-
lose nell’ alto corrisponde sempre il sa-
lire di una grande idea cristiana nel
basso. Cid che vi ha di pill contrario
a lei nell’ordine sociale, intristisce a
quel recondito contatto, si corrompe,
si putrefa. Guardate la decadenza ro-

I s —
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mana e 1’alta societa fr;ncese quando
vi si formavano i primi germi della Ri-
voluzione e vi fermentava sotto, non
conosciuta ancora, una grande idea cri-
stiana di eguaglianza civile. Tutto cio
che godeva privilegi cadeva in una pu-
trefazione schifosa. Adesso fermentano
in Europa i germi di un’altra rivolu-
zione, ed & una grande idea cristiana
di giustizia economica, non conosciuta
ancora, che sta salendo. Percid ribol-
lono in alto le cupidigie disoneste del
danaro e le corruzioni dei nostri ordi-
namenti economici vengono continua-
mente a galla. Badate bene che i pro-
gressi dell’idea cristiana sono comune-
mente iniziati, aiutati da gente anti-
cristiane: nel secolo scorso, dai filosofi
dell’ Enciclopedia, nel secolo presente
dai socialisti negatori del Cristianesimo,
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»
gente che crede andare dove vuol lei,

e va dove ne lei né altri sa, dove vuo-
le una Legge superiore. Se credeste
spaventarmi con gli anarchici, vi direi
che saranno essi pure strumenti incon-
sci di una trasformazione cristiana del-
la societa. Anche il Macaulay si spa-
ventava di simili orde selvagge, vede-
va raccogliersi all’ombra delle nostre
chiese e dei nostri musei altri Goti,
altri Unni, altri Vandali pronti a di-
struggere la civiltd moderna. Ma sono
appunto i barbari che hanno trasfor-
mata la civiltd pagana in cristiana.

Vi dico io che non vi sia nulla da
faret No, vi dico solo che operar sui

v s ——
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Ministeri e sui Parlamenti & piu che
inutile ; bisogna operar sulle anime, nel
senso stesso dell’idea cristiana che va
trasformando il mondo. A operar sulle
anime in un senso religioso qualsiasi,
la letteratura moderna c¢i pensa. Pro-
prio adesso il conte Tolstoi si & bat-
tuto con Emilio Zola circa questo pun-
to. Zola predica la religione della scien-
za e del lavoro; Tolstoi, dopo un’acu-
ta e acerba critica di questa religione,
- predica il non agire, chiede ai lavora-
tori di fermarsi, di riflettere su quel
che fanno, di domandarsi perche lo fan-
no e a cosa serve.

— Trasformare — egli dice loro —
la vostra vita pagana con il concetto
cristiano dell’ amore. I’amore per gli
altri diventi il solo movente delle vo-
stre azioni. — Egli esalta Alessandro
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Dumas che scrive le stesse cose al di-
rettore del Gaulois. Ora io vorrei dire,
se lo posso col debito rispetto, che il
cervello del conte Tolstoi & un mera-
viglioso meccanismo dove alcune ruote
non lavorano perfettamente bene.
Lasciamo stare cio che il consiglio
ai lavoratori di non agire per riflettere,
puo avere d’irragionevole e anche di
amaro ; lasciamo stare che il consiglio
di amare gli altri sopra noi stessi va
contro la natura e contro ’ideale cri-
stiano; mal al conte Tolstoi che con-
danna lo Zola perché propone agli uo-
mini una religione vaga e indefinita,
al conte Tolstoi che condanna il Credo
positivo delle Chiese cristiane, io do-
mando in nome di qual fede egli vo-
glia imporei sacrifici cosi grandi e se
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la fede sua non sia vaga e indefinita
quanto qualsiasi altra.

No, & un’altra Videa cristiana per
la quale tutti dobbiamo combattere se
vogliamo aiutar a purificare il mondo
e che noi artisti predicheremo, anche
perche il clero, forse non pud farlo in
chiesa. Per infinita gente 1’ideale cri-
stiano & semplicemente la salvezza del-
le anime, la vita eterna. Ora ve n’ha
un altro per il quale milioni e milioni
di cristiani pregano ogni giorno con le
labbra senz’ averne una chiara coscien-
za nel cuore. I1 movimento della evo-
_ luzione umana tende a uno stato di
cose in cui tutte le istituzioni familia-
ri, sociali, politiche, le attivita econo-
miche, scientifiche, artistiche prendono
legge da un ideale di bonta, di verita,
di bellezza, riconoscinto come volontd
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divina. Questo regno di Dio ch’é gia
fra noi, che si sviluppa continuamente,
& pure un ideale cristiano. Il nostro
dovere & di annunciarlo con un’ardente,
incrollabile fede, la nostra gloria & di
dare ad esso ’opera nostra e ogni ne-
cessario sacrificio, pronti a discendere
nella tomba senza averne veduto un
progresso sensibile, sapendo che decine
di secoli non basteranno alla sua ma-
nifestazione completa sulla terra. La-
sciamo corrompersi c¢io che deve cor-
rompersi e aiutiamo cio che sorge. Di-
ciamo a tanti cristiani, chiusi in una
specie di egoismo religioso, che quando
hanno cercato di salvare I’anima pro-
pria e hanno beneficato il prossimo
principalmente con questo fine, non
hanno fatto tutto. Devono ancora la-
vorare, ciascuno come puo, alla trasfor-
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mazione cristiana della societd, non per
il loro profitto personale in questa o
nell’ altra vita, ma per la gioia di se-
condare il disegno divino, di servire
- Iddio senza stipendio. Il loro criterio
per promuovere ed aiutare una riforma
sociale o mno, & la relazione di questa
riforma con 1’idea cristiana. S’ingan-
neranno, sbaglieranno strada, ma il loro
lavoro non andra mai perduto, affret-
tera quella evoluzione di cui nessuno
puo prevedere bene la forma e che &
la risultante d’infinite forze. Il diritto
di associazione pone ogni infimo citta-
dino in grado di prender parte a que-
sto spontaneo e libero lavoro. Bisogna
fare dentro il seno del cristianesimo
¢io che le recenti societa tedesche, in-
glesi, americane di cultura etica cre-
dono a torto poter fare senza qualsiasi
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base religiosa, ne ristretta né larga.
Se i vantaggi diretti non saranno graa-
di, i vantaggi indiretti saranno immen-
8i. Non conosco ideale che possa mag-
giormente appassionare lo spirito uma-
no; perché io vi ho parlato di riforma
sociale, ma tutto & da riformare per il
regno di Dio, anche I’indirizzo della
scienza e  dell’ arte. . Nulla purifica lo
spirito umano quanto la passione per
un’idea anche se quest’ idea & falsa.
Quando si facevano le rivoluzioni a
mano armata per un’idea, il popolo
era preso da un sacro furore di onestd;
neppure i ladri osavano, in quel mo-
mento, rubare; se uno avesse osato,
era morto. Noi vedremmo il movimento
per quest’altro ideale operare nel seno
stesso del cristianesimo, lasciandone in-
tatte le dottrine, una grande purifica-
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zione, un grande distacco dagli inte-
ressi terreni e dalle passioni politiche.
Esso acquisterebbe una forza di espan-
sione che tra noi ha perduta e il mi-
glioramento morale della societd non
si farebbe attender molto.

Lo so, il pubblico italiano non & il
tedesco, né l’inglese, ne il francese.
Glitaliani vanno bastantemente a pre-
dica, ma parlare ad essi, fuori della
chiesa, di argomenti che, avendo at-
tinenza col principio religioso, sono tut-
tavia per tutti materia disputabile, &
come parlare alle donne di economia
politica. Si seccano. Nella massima par-
te essi credono per non seccarsi e non

A. FOGAZZARO. . 6
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credono per la stessa ragione; percio
81 quelli della prima che quelli della
seconda categoria, considerano inutile
ogni discorso su questa. materia, mal-
grado una bella comune ignoranza. Eb-
bene, bisogna lavorare a muovere an-
che il pubblico italiano onde non sia
inferiore, almeno di cariositd intellet-
tuale, persino al pubblico russo, cui
Leone Tolstoi parla in un Messaggero
del Nord qualsiasi.

A questo punto sbuco su dalla bo-
tola I’amico Patata, che aveva pranzato
nella cucina del Castello e veniva a
congedarsi da me.

— E la Nitalia¢ — diss’io. — Ob,
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no I’é pun brodega, no, — rispose 1’o-
mino. — Ho soffiato, io, vedi. — Ma-
ledeta! — esclamd Patata grattandosi
il capo e fingendo maliziosamente una
‘certa ammirazione. — A star in cii-
sina, me parea ch’el soffiasse Quel de
sora, mi.






Solamente le armi?

Io non posso rifiutarmi di aderire a
chi predica, in qualsiasi maniera, la
pace. Non so comprendere che si con-
danni una propaganda pacifica per que-
sto che la guerra fu per tutti gli es-
seri viventi, compresa la specie uma-
na, un potente fattore di progresso. La
guerra & dolore. Se una legge di na-
tura trae dal dolore il bene, noi non
abbiamo che vedere con essa. Vi ha
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pure una legge suprema che ci con-
danna a morire. Ambedue possono es-
sere salutari al genere umano nella
sua condizione presente ma esse ope-
rano al di sopra di noi, della nostra
volonta, del nostro potere, come le for-
ze che portano il sistema solare, attra-
verso i cieli, a un destino ignoto. A
noi un’altra legge di natura impose
Podio della morte e del dolore; essa
vuole da noi che facciamo ogni sforzo
di prolungare a noi stessi e agli altri,
con la scienza e con I’amore, la vita
e la pace. Sarebbe follia disobbedire a
questa legge in nome del progresso u-
mano, di un movimento non diretto
da noi, prodotto da energie diverse e
anche opposte, da un meccanismo com-
plesso di motori e di freni, che tutti
débbono agire secondo la loro natura.
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I1 nome della pace, pero, & cosi san-
to, che non mi piacerebbe udirlo pro-
nunciare invano. La guerra tra le na-
zioni ¢ una crisi esterna, determinata
da un processo interno. E inutile la-
vorare contro la crisi e anche contro
le cause immediate della crisi, se non
si combatte il processo precedente, co-
me & inutile porre dei cataplasmi so-
pra la pelle livida di un isterico. Per
questo i Congressi della Pace paiono
vani a molte persone. Il genere uma-
no & malato di morbo bellicoso nei vi-
sceri, e bisogna curarne i visceri, bi-
sogna ricercare quali forze abbia I’ or-
ganismo sociale in sé stesso, atte a
reagire contro il morbo; bisogna aiu-
tarle e dirigerle.

Il movimento economico, il moltipli-
carsi delle relazioni d’interesse fra po-
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polo e popolo, il progrediente sviluppo
delle attivitd che pid abbisognano di
pace : ecco sicuramente una di queste
forze salutari. Essa opera da sé e non
ha bisogno di stimoli. E tuttavia pos-
sibile di aiutarla indirettamente, com-
battendo tutto cio che impedisce o ri-
tarda 1’azione sua. Diciamo dunque:
git le barriere doganali, git i mono-
polii, git tutti i ceppi della liberta
commerciale e industriale.

Ma poi vi hanno due grandi movi-
menti che tendono, per vie diverse,
alla pacificazione interna dell’ umanita
e che importa di aiutare e dirigere: il
socialismo e il cristianesimo. Ambidue
esercitano una potente azione unifica-
trice. Il primo unisce gli uomini nel-
I’ odio mediante un ideale di giustizia
terrena, il secondo li unisce nell’amore
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mediante un ideale di giustizia cele-
ste. Possono a vicenda combattersi,
ma il loro antagonismo non & neces-
sario, essendo la giustizia, al postutto,
una sola sulla terra e nel cielo, I’ amo-
re del giusto e I’odio dell’ingiusto es-
sendo due faccie d’un solo vessillo.
Intanto, si combattono o no, un’as-
sociazione di lavoratori che si chiama
« internazionale » e un’associazione re-
ligiosa che si chiama « assemblea uni-

_versale » conducono fatalmente insie-

me a trasformare il concetto di patria
e i sentimenti che vi hanno radice, a
correggere piano piano un patriotti-
smo ristretto, vanitoso, orgoglioso, om-
broso, feroce, pieno di pregiudizi, prin-
cipal causa dei conflitti umani, degno
di gloria nel passato, degno di ragio-
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nevole ossequio nel presente, degno di
esecrazione in un lontano avvenire.

Il movimento socialista & il pitt mor-
tale nemico di questo patriottismo au-
gusto. Ora si pud non essere socialisti
positivi, & difficile di credere nelle pa-
nacee che il socialismo ha proposto fi-
nora; ma, se si & amici della pace, bi-
sogna chiarirsi almeno socialisti nega-
tivi, riconoscere che nella critica il so-
cialismo ha in gran parte ragione, che
una futura trasformazione, secondo u-
tilita e giustizia, degli ordini sociali, &
certa in virth di leggi generali e su-
periori, come son certe le trasformazio-
ni passate; che un’alleanza & natura-
le fra quanti, senza distinzione di pa-
tria, invocano un ordinamento sociale
migliore. Diciamo dunque: giu le glo-
rificazioni a oltranza del patriottismo
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ristretto, git le repressioni del sociali-
smo che non assale a,mano armata, le
condanne di ogni atto che pacificamen-
te significhi la solidarieta di tutti i la-
voratori.

Si pud non essere socialisti, ho det-
to; non si pud invece, se si vunole ri-
solutamente la pace, non essere cristia-
ni. Poiche vi ha nel mondo una reli-
gione che proibisce di offendere i no-
stri fratelli e impone agli offesi il per-
dono; che proibisce di sacrificare il di-
ritto altrui all’interesse nostro e impo-
ne la restituzione del mal tolto, beni, li-
berta o indipendenza; che proibisce di
attentare alla vita umana e impone a
chi governa la piu terribile responsa-
bilita; che promette ai suoi, come pre-
mio supremo, la pace in terra e nel
cielo; poiché vi ha una simile religio-
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ne, folli voi, che volete pacificare il
mondo, se operate fuori di essa. Se
non foste cristiani, dovreste fingere di
esserlo, se non credeste in Cristo, do-
vreste pur sempre cercare che la sua
parola fosse obbedita. Gii dunque la
guerra contro il cristianesimo, contro
Vistruzione religiosa, gitt i pregiudizi
dei piccoli cervelli, che nel -cattolici-
smo vedono soltanto la misera questio-
ne politica italiana, sentono soltanto il
cattivo odore di un piceolo potere
morto e non ancora sepolto!

Ma non basta; bisogna rispettosa-
mente chiedere che qualche cosa muti
anche dentro la Chiesa. Il glorioso S.
Francesco d’ Assisi collocdo un giorno
quattro de’ suoi a fronte dei quattro
venti e disse: andate, predicate la pa-
ce. Bisogna richiamare nella Chiesa
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questo sublime spirito ardente, doman-
darle di opporre alle agitazioni belli-
cose non qualche mite consiglio, qual-
che blanda preghiera, qualche dimostra-
zione pro forma, bensi tutta la sua po-
tenza. Bisogna chiederle di por giu le
prudenze del mondo e di usare le au-
dacie dei Santi. Bisogna chiederle, col
linguaggio della fede e dello zelo, di
por giu certe considerazioni terrene,
di parlare alto ai prepotenti, principi
o popoli, ne speri ella favori o no. Bi-
sogna chiederle di smettere i Te Deum
per le stragi vittoriose e le benedizio-
ni alle navi da guerra, di pregar solo
in ogni tempo, in -ogni luogo, fra i
vincitori e i .vinti, a una voce, per la
pace e per la giustizia.

Chi lavora contro la guerra fuori

del cristianesimo, in nome della pieta
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dell’ orrore, si persuada che lavora
invano. La pieta e 1’orrore del sangue
versato parlano naturalmente cosi for-
te nel cuore umano, che nulla vi pud
aggiungere qualsiasi retorica. Per que-
sto verso, piti dei discorsi sentimenta-
‘1i, giovano le invenzioni terribili di cui
si arricchisce ogni giorno la scienza
militare. Essa va convertendo gli uo-
mini alla pace con la paura dell’infer-
no; ma & da preferire che le si con-
vertano per amore di Dio.



Bismarck

Ho sempre ammirato Bismarck non
tanto per il suo genio quanto per la
forza colossale della sua volontd che
il mondo vide agire costantemente, or-
dinatamente, inesorabilmente come una
energia della natura. In questo egli
mi pare quasi sovrumano. Nella luci-
dita ‘meravigliosa del pensiero e della
parola, nello sdegno delle idealita va-
ghe, delle astrazioni metafisiche; mi pa-
re quasi sovratedesco; e osservo che la
Provvidenza per fare una e grande la
nazione germanica ha suscitato in mez-

z0 a lei un uomo disforme in molte
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parti da lei, come per fare una e gran-
de la nazione italiana ha suscitato un
uomo che non aveva intelletto d’arte.

Nell’ opera politica del principe di
Bismarck questo mi pare sopra tutto
mirabile che attesta, insieme al pa-
triottismo pia ardente, il pia acuto
senso della misura e del modo in cui,
trasformando la costituzione politica di
un paese conviene tener conto della
sua storia, della sua conformazione,
dell’indole di chi lo abita. '

Quel patriottismo che tutto pospone
all’interesse diretto e immediato della
patria, ha in 8® un germe di morte, &
destinato, nella evoluzione morale della
societd, a trasformarsi. Tale fu il pa-
triottismo del principe di Bismarck del-
la cui grandezza & monumento I’ impero
tedesco, la cui mortale debolezza si ma-
nifesta nella occupazione tedesca della
Lorena francese.



I Cavalieri de/lo Spirito ®

Non molto tempo & che il purissimo
e gentile Antonio Fogazzaro, deducen- -
do in leggi dello spirito quanto egli
aveva raffigurato nelle fantasiose for-
me dell’arte, come poeta e come ro-
manziere, ha tentato di aprire o di ria-
prire le anime -dei suoi ascoltatori e

(*) Con questo titolo Matilde Serao scrisse, nel
Mattino dell’8 luglio 1894, il seguente articolo.

A. FOGAZZARO. 7
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dei suoi lettors v - senso pin alto e
pid nobile della vita anteciore. Cans -
liere dello spirito, la s parcola tende

va & riconciliave turta L riechesza el

Pidea scientifica modeina von i ofF
antichi rinnoyveliati deilo fede: tendeva
a dar la immagine di una fede nostra,
piu profonda pérché: piu sapiente, piu
salda perche pit luminosa, pitt schiet-
ta perché meno candida e meno pue-
rile. La sua propaganda, confortata da
quelle simpatiche qualitd d’arte che gli
sono particolari, ebbe, non ebbe suc-
cesso? Molti fra coloro che lo ascolta-
vano, avevano gia in cuore questo pre-
potente bisogno di un nuovo ideale
dello spirito, pid nutriente e pid sere-
no, ¢ si appagarono grandemente di
veder data una forma concreta a quel-

lo che era, in loro, un vago ma osti-
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nato desiderio: molti furono .superficial-
mente lusingati dalla bellezza di que-
st’idea: ma molti, anche, si strinsero
nelle spalle, come innanzi al sogno di
un poeta, alla utopia di un’anima
buona esaltata. Questi molti, anche,
applicarono all’apostolato di Antonio
Fogazzaro quel disdegno che hanno i
tentativi isolati, quel facile disprezzo
che i beati della quiete mortale dello
gpirito applicano ai predicatori nel de-
serto. Che mai avrebbe potuto fare,
questo povero Fogazzaro, solo solo, con
un carattere mite come il suo, con un
temperamento piu desideroso di silen-
zio che di chiasso, con quella sua in-
nata modestia, a favore di una causa '
che aveva, ha bisogno di lottatori ar-
denti e acerrimi? Combattere contro
tutto il naturalismo, contro tutto il po-

.....
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sitiv'ismo, voler questo strano connubio
fra la veritd della vita e i fatti morali
dello spirito, fra la brutalita della esi-
stenza e le idealitd supreme, egli' solo,
tranquillo scrittore vivente nella pace
della sua piccola cittd veneta? Non
era questa una illusione di un giorno
solo? Questo e altro ancora, fu detto,
fu scritto ma Antonio Fogazzaro con-
tinuo la sua propaganda, per qualche
tempo, non impavido perché non pu-
gnace, ma fermo e sicuro di se, della
sua idea, finché non ebbe chiuso que-
sto primo periodo di apostolato, riti-
randosi a Vicenza, aspettando un’altra
occasione per riprendere il suo lavoro
pubblico, lavorando in privato, corro-
borandosi in quello che &, oramai, lo
scopo spirituale della sua anima di uo-
mo e di scrittore.
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Ebbene, questo che fu chiamato un
fenomeno isolato, dal tramonto rapido,
8i & venuto moltiplicando, qui altrove,
in varie letterature, diverse fra loro;
in varie menti di scrittori che non si
rassomigliano punto, che non si cono-
scono, certo, che non si leggono, forse.
Ognuno dalla sua parte, scrittore di
critica, poeta, romanziere, ha manife-

~ stato a suo modo questa tendenza spi-

ritualista, sempre pild forte: e se il mo-
vimento e stato spontaneo, quasi si-
multaneo, esso viene dopo lunghe ma-
turazioni anteriori e conserva un ca-
rattere d’originalitd. Paolo .Bourget,

uno dei quattro serittori pit popolari
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della Francia, caro a tutte le anime
che hanno sofferto molto, per aver mol-
to pensato e molto amato, colui che
pareva appena velasse di una tinta di
pietd leggerissima le miserie dell’nomo
e di cui, qua e 13, mal represso, tra-
pelava il cinismo dell’osservatore che
troppe tristizie bha osservate, Paolo
Bourget sin dal penultimo suo roman-
zo Terra promessa ha mostrato - quella
sua nuova corrente spiritualista: e 1’ha
mostrata come “egli usa di fare, incar-
nando in un personaggio la sua idea
e il suo sentimento, facendone quasi
un simbolo, come & la pura e dolente
Enrichetta del romanzo che ho nomina-
to: e pill avanti ancora, nel Cosmopolis,
un’altra figura muliebre appare un’al-
tra giovinetta, trasformata ed idealiz-
zata da questa spiritnalitd. Del suo ul-
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timo viaggio in Palestina, nulla si co-
nosce: silenzio anche piu indiziatore.
di una rivoluzione nell’ anima di colui
che scrisse Mensonges. Ancora impre- -
gnato delle idee naturaliste chiare e
convincenti idee, ma afferrate troppo
rudimentalmente e sviluppate con gros- .
solanita, forse crolla in Ini I’ antico uo-
mo e l’altro non & sorto per anche,
non & sicuro di sé: e lo serittore tace,
e il suo nuovo libro sard atteso con
vivace impazienza da chi segue con
una certa ansietd questa nuova corren-
te. Pierre Loti, un altro dei quattro
scrittori popolari di Francia, che nei
suoi ultimi volumi, pur confessando il
suo ateismo, se ne rattristava, come di
un gran bene dello spirito perduto, e
rimpiangeva tutte le tenere illusioni in-

fantili, e invidiava tutti i sinceri e si-
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curi credenti, ¢ partito per un gran
viaggio nell’ Asia Minore e nella Pa-
lestina.

Che scrivera egli* La sua immagi-
nazione di artista, il suo cuore di wuo-
mo rimarranno chiusi e freddi, innanzi
agli spettacoli mirabili dei paesi dove
lo spiritualismo ebbe la sua culla$ In-
tendera lui I’ anima di Gesl, almeno
nella sua semplice parte spirituale ¢

L’ anno nuovo porterd questa rive-
lazione: e se il Loti cede alle indistinte
ma gia crescenti tendenze spirituali del
suo animo, la causa dei pochi trovera
un ausiliario potente. Sard uno spiri-
tualismo alla Loti, triste, nebuloso, che
par ritenga sempre attorno i grandi
veli bigi delle nebbie d’Islanda, quei
veli avvolgenti che sono restati sempre
nella mente e nell’ arte del viaggiatore



I Cavalier:i dello Spirito 105

e che ne formano uno dei fascini. An-
che il volume del battagliero Richepin,
del poeta ribelle e violento, Mes pa-
radis, quello che doveva essere un li-
bro voluttuoso e folle, ha in 8& questa
malinconia novella, questo desiderio di
tutte antiche consolazioni dell’anima,
questo bisogna di un’altra cosa, ancora
. indefinita ma gid seducente e inelut-
tabile. Lo stesso Maurizio Barrés che
viene su, viene su, nella reputazione
e nella simpatia del pubblico francese,
ancora molto giovane, ancora un po’
esitante, & uno spiritualista. In Italia
le pruove di questa forte corrente spi-
rituale non sono molto: ma il libro di
Anton Giulio Barrili Fra cielo e terra,
il romanzo di questi ultimi sei mesi,
contiene una prefazione magistrale, in
cui il romanziere ligure confessa la sua



106 Sonatine bizzarre

completa conversione con una sempli-
eitd, con una fermezza che meritavano
maggiore attenzione, se il nostro paese
non fosse troppo distratto. Il Barrili
non & mai stato un naturalista acca-
nito, in arte, né un materialista nella
vita: era stato un indifferente. I1 suo
romanzo e piu la sua bellissima prefa-
zione appartengono a uno spiritualista
e, per di pil, a un cristiano. Anche,
fra qualche giovane, questa inclinazio-
ne si palesa: e se ad essa toglie effi-
cacia la poca autoritd di chi la mani-
festa, cio non impedisce che essa non
sia un indizio di un fermento crescen-
te nelle anime. Siete voi dunque con-
tento, o Fogazzaro, nel vostro fresco
ritiro vicentino?

Quello che voi avete pensato e amato,

altri valorosi lo pensano e lo amano:
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quello che voi tentaste, altri lo tenta-
no e lo tenteranno: e da solo che era-
vate, fedele cavaliere dello spirito, ec-
co una schiera si forma, e la nobilis-
sima idea .é, sard propagata dall’arte,
dalla poesia, dovunque! Contento, nev-
vero? Costoro, certo, non v’imitarono:
qualcuno non seppe neppure dell’ope-
ra vostra: tanto meglio, questo signi-
fica che I’idea, lidea soltanto & ap-
parsa ad artisti ed a poeti nelle con-
templazioni interiori, nelle ansiose in-

terrogazioni alla vita!

Ma che &, che sard questa corrente
spirituale nell’arte e nella poesia? Sa-
13 Pevangelismo di Leone Tolstoi o la
dura filosofia di Enrico Ibsen? Sara
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una preponderante tendenza come in
Paolo Bourget o una tendenza vaga
come in Pierre Loti? Sara la fede dei
neo-cristiani di Melchior de Vogii® nel
suo opuscolo Cicognes, o queélla dei neo-
cristiani di Antonio Fogazzaro e di An-
ton Giulio Barrilit Sara uno spiritua-
lismo affannoso o placido, ricercatore
assiduo o gia saldo nelle sue credenze?
Chi sa! Il fenomeno & ancora troppo
al suo inizio, perch® se ne possa spe-
cificare il carattere e la finalitd; & trop-
po ancora personale, perché si possa
considerare come una leva sociale.
Come causa, si puo arguire, con fa-
cilita, essere un sollevamento dell’ani-
ma contro Paridita, contro 1’asprezza
di un naturalismo male inteso, contro
la vacuitd di una verita troppo breve,
troppo esclusiva, troppo assoluta. Co-
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loro che hanno creduto instaurata, per
sen;pre, una forma d’arte nel natura-
lismo, e si sono esaltati della loro pic- .
cola scoperta e hanno esagerato sino
al delirio, non hanno compreso quale
ribellione avrebbero causato a quelli
che guardano con occhio pilt quieto la
vita e le sue ragioni. Sono i naturali-
sti che hanno rovinato il naturalismo.
Finito il barbaglio e lo stupore cagio-
nato dalla nuova formola che, pompo-
samente, pareva s8i mnutrisse di verita
scientifica, ognuno ha voluto raccapez-
zarsi, pensare, intendere: nel frattem-
po, Peccitazione dei naturalisti arriva-
va agli estremi limiti e, all’osservato-
re freddo, la miseria degli apostoli pa-
reva fosse la miseria della teoria, e la
monotonia del metodo rilevava il gran
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difetto del naturalismo, la monotonia
umana.

Un movimento di reazione era, omai,
naturale: e si e sviluppato, per fortuna,
in coscienze intellettuali e sapienti, in
anime che sanno leggere in sé stesse,
prima d’ogni altro, e sanno parlare alla
folla. Movimento incomposto, saltﬁario,
bizzarro, senza nesso, senza legame fra
spirito, e spirito, senza rapporti fra le
sue manifestazioni: che importat Im-
porta che esso sia. Importa che si agiti
in fondo al nostro cuore una domanda,
un dubbio; una grave incertezza: im-
porta che ognuno di noi si chiegga se
tutto quello che ci meraviglio e ci af-
fascind, in venti anni, era la verita e
non altro che la veritd: importa che
nel silenzio delle profonde cogitazioni,
ognuno di noi ricerchi nuovamente le
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sorgenti disseccate della sua vita in-
terna e trovi modo di farle ripullulare
e, non trovandole, cerchi, cerchi an-
cora, cerchi sempre: importa che la
nostra coscienza non si appaghi, non
8i cheti, non si addormenti: importa
che le ragioni dello spirito ci riappaio-
no, superiori, supreme, pacificatrici,
consolatrici! Tutta la verita & altrove.
Importa di ritrovarla. Notiamo che per
questo importante, gravissimo viaggio
di esplorazione, di scoperta, sono par-
tite intelligenze di artisti e di poeti:
notiamo i loro strani modi di viaggiare,
a traverso questo problema essenziale
della vita: molto tempo passera, prima
che qualche cosa di sicuro si conosca:
molti moriranno prima d’aver compiuto
il viaggio: periranno, forse, tutti quelli
che hanno invocato tutta la verita,
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senza che loro sia completamente ap-
parsa, nel suo fulgore. Oltre noi, tutto
si sapra! E sempre una consolazione
per questa schiera di cavalieri dello
spirito, esser partiti avanti.

MATILDE SERAO.



Risposta

Seghe di Velo, 16 luglio 1894.

Cara Matilde,

11 vostro biglietto roseo e 1’articolo
pit roseo ancora mi trovano in una
verde solitudine mondana che segreta-
mente mi ama, mi parla, mi ristora di
ogni stanchezza e d’ogni tedio, mi con-
forta e mi aiuta in un lavoro d’arte.
Grazie, cara Matilde; la vostra notizia
© buona. Io sono contento che uomini

A. FOGAZZARO. 8
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valorosi amino e pensino come io amo
e penso; e, se ignorano il nome mio,
ne son pure contento perché sdegno
mescolare questa indomabile vanita,
nostra miseria comune, ad una com-
piacenza migliore. Cosi fui lieto, non &
molto, che un editore inglese rifintasse
una versione offertagli del mio discorso
sulla Origine dell’uomo, scusandosi con
dire, molto ragionevolmente, che le mie
idee potevano parer nuove in Italia,
ma che in Inghilterra tenevano gia il
campo. Quale indegno cavaliere dello
Spirito sarei se non sentissi cosi? Noi
non fammo posti in sella per aver croci
né spalline, ma solamente per combat-
tere. Purché i nostri avanzino, che im-
porta a ciascuno di noi cadere dimen-
ticato?

Ragionando della battaglia che ho
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dato io e della dubbia fortuna che vi
ebbi, voi dite di me: « che poteva
egli fare solo solo? ». In quella que-
stione che pare speciale, benché vi
poggi sull’ universo, io sono forse an-
cora, qui in Italia, solo; ma lungi dal
pensar cosa io possa fare in questa
condizione , ne traggo, cara Matilde,
la coscienza di una forza. Non credo
aver bisogno di citare Ibsen che fa dire
a qualcuno de’ suoi personaggi: « so-
no forte perche son solo ». Uno & me-
glio inteso quando parla solo; se I'i-
dea ch’egli annuncia e difende ¢ nuova
per i suoi ascoltatori, essa viene al ci-
mento netta e intera, immune da quel-
I’ interno disordine onde soffrono certe
idee grandi, come I’ idea socialista, rap-
presentate e difese in troppi diversi
modi.
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E se quest’ uomo solo contraddice,
come avvenne a me, una moltitudine,
la novitd e la singolaritd della cosa
gli conciliano una certa attenzione; e-
gli stesso se ne compiace ed affronta
il conflitto con una baldanza che na-
scera forse in parte d’orgoglio, ma che
pure gli giova; & libero, non ha com-
pagni che gl’imbarazzino 1’ azione; se
non ha il diritto mai, nella sua respon-
sabilitd verso 1’Idea, d’essere impru-
dente, nemmeno & costretto, da conve-
nienze umane, a cautele che gli ripu-
gnano. Dei vituperi che gli si scagliano
per la sua fede, tutta la gloria & sua.
Essi non possono abbatterlo neé sgo-
mentarlo ; egli corre invece perfcolo
d’insuperbirne troppo, di rendere nel
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suo cuore un troppo amaro e orgoglio-
8o disprezzo agl’ insultatori.

« Ogni plebe m’ insulta e rossa e nera,
Dio, perch’ io vidi un cielo aperto e Te.
- 8i' leva e come un’ iraconda fiera

Sorge il demonio de 1’ orgoglio in me ».

Io conosco chi scrisse questi versi
dopo essere stato insultato da destra
e da sinistra per una Idea che egli era
solo a difendere. Del resto, quale sia
stato il mio successo nel sostenere pub-
blicamente, con tre consecutivi discorsi,
la sostanziale armonia dell’ Idea evolu-
zionista con la fede cristiana, ne voi
né io ne altri lo  pud dire. Prima an-
cora di scendere in campo io sapevo
perfettamente bene che una maggio-
ranza enorme del mio pubblico non si
sarebbe curata del mio concetto; che
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altri si sarebbero stretti, come voi di-
te, nelle spalle per disdegno di un te-
ma cosl lontano dalle loro opere e dai
loro pensieri; che altri avrebbe piglia-
to interesse oggi al problema come ad
un giuoco nuovo di Parigi, alla que-
stion d’ Oriente, per gittarlo domani,
quando arriva la questione romaine.

Io non mi sono curato affatto, mai,
di cid che potrebbe pensare, dire, fare
tutta questa gente. Previdi pure di
venire assalito come un empio; questo
era triste, ma, in Itaiia, inevitabile; e
di venir disprezzato come un piccolo
cervello credente; questo era deside-
rabile e bello. Ebbi infatti quella tri-
stezza e questa gioia. Cara Matilde,
voi mi avete detto « non impavido
perché¢ non pugnace » mi avete dato
una taccia gravissima, credendo scol-
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parmi con una ragione di tempera-
mento., Ma qui il temperamento non
c’entra e io respingo le vostre parole
« non impavido » nel senso che voi ave-
te dato loro e che i vostri lettori vi
avranno trovato. Tutto il naturalismo,
tutto il materialismo, tutto il positivi-
smo, tutto insieme cido che a voi pare
cosl prepotente contro le forze di uno
gerittore solo che vive in una piccola
cittd,” non puo atterrirmi né poco né
‘molto. Alcuni discepoli di quelle dot-
trine mi bhanno combattuto pu‘bbli‘ca-
mente con misura e cortesia, di che fui
loro grato; altri uso lo scherno e Iin-
giuria; nessuno, ch’io sappia, mi op-
pose confutazioni che seguissero passo
passo gli argomenti miei, anche perché,
a confutarmi cosl, si richiedeva una co-
noscenza della religione cristiana che



nessuno fra gli avversari del cristia-
nesimo, lo dico ben alto, in Italia pos-
gsiede. Quando una tale confutazione
mi venisse opposta, risponderei e ve-
dreste, cara Matilde, che la mia rispo-
sta non sarebbe incivile, perché mio
padre e mia madre mi hanno troppo
bene educato; che sarebbe forse ispi-
rata, in qualche caso, a quella simpatia
che sento vivissima per tutti éli onesti
cercatori del Vero, miei avversari o no;
ma che in nessun caso tradirebbe la
menoma timidezza. Potrei difender male
la mia causa; non darei -deliberata-
mente indietro d’un passo. Dunque
« non impavido » nel senso vostro, ti-
mido di fronte alle negazioni del cri-
‘stianesimo, no, mille volte no. Sola-
mente, io temo Iddio. Il mio cristia-
nesimo non & un cristianesimo di fab-
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brica mia, non porta il mio suggello
e io non ne possiedo il brevetto. Io
sono un cristiano che non si crede per-
messo di scegliere fra i dogmi née fra
i precetti della sua Chiesa e che tutti
li accetta con adesione pensata e libera,
con la coscienza di adempiere un do-
vere verso Dio. Io temo quindi sola-
mente di offendere questi dogmi e questi
precetti. Percio tenni sempre un’atti-
tudine riverente e guardinga verso la
mia Chiesa. Non credetti bene rispon-
dere alle violenze di fanatici che per
la loro ignoranza scuso e compiango:
ma risposi a coloro che nel campo re-
ligioso si levarono a combattermi con
temperanza di forma e con serieta di
concetto, con argomenti di cui sono il
primo a riconoscere la gravitd. Risposi
loro con fermezza, ma con un rispetto
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di cui sentivo il dovere, abbandonando
affatto qualsiasi difesa della persona
mia, del mio proprio ingegno, del mio
proprio sapere, non cedendo un pollice
solo del terremo che ho preso.

Voi scrivete, cara Matilde, che la
mia causa abbisogna di lottatori ar-
denti e acerrimi. Le vivaci correnti lim -
pide della vostra prosa vanno e bril-
lano fra terre politiche e ne rodono,
ne portan con sé qualche poco. Lotta-
tori ardenti e acerrimi ¢i vogliono a
rovesciare un ministero o a trasformare
una Camera; dove si tratta di abbat-
tere secolari edifici di opinioni filoso-
fiche, scientifiche, religiose la bisogna
corre diversa e i metodi, credetelo,
hanno ad esser diversi.

Evoluzionista convinto, io non credo

alla rapida trasformazione di abitudini



I Cavalieri dello Spirito 123

intellettuali inveterate e profonde. Il
cammino d’ogni alta idea nel paese
dove giunge nuova é sempre lento, &
in gran parte occulto. Molto strepito
di lotte guotidiane, di polemiche piu
0 meno acerbe gli pud anche nuocere,
sia stimolando tutte le resistenze con-
servatrici, sia scemando credito all’Idea
e a’ suoi difensori perché non si di-
scute abbondantemente, frequentemen-
te di cose elevate e difficili, senza met-
tere di quando in quando un piede in
fallo. Bisogna affidare i germi buoni
alla terra e necessariamente anche al
cielo, al calore e alla luce, alle acque
vitali che vengon dall’alto. Io previdi,
come vi dicevo testé, la indifferenza,
il disprezzo, le molteplici avversioni
che avrei incontrate sul mio cammino;

ma sperai pure che in qualche gene-
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roso cuore la parola che io diedi sa-
rebbe accolta con gioia e darebbe frutti
di vita, di acCcesa fede nell’ascensione
umana da un fosco passato a un faturo
glorioso, di opere conformi alla legge
che quest’ascensione governa. Io con-
fido non averlo sperato invano; e se
da un solo cuore ottenni tanto, il mio
successo ¢ stato grande.

Vi prego, cara Matilde, di pubblicare
queste mie parole nel giornale stesso
dove, otto giorni sono, avete scritto di
me. Vi ringrazio, vi stringo la mano
e ritorno all’arte cui pure chiedo che
disponga ad ascendere.



P. r.

Io stavo mettendo insieme, I’ anno
scorso, con certi minuti, veechi, frusti
ciarpami della mia memoria un libro-si-
mile a una bottega di rigattiere (1). Ci
avevo pure un cencio di tela dipinta
raffigurante la Polizia austriaca in atto
di fiutare il delitto politico in una pa-
gina di musica manosecritta. Alcuni miei
amici nati dopo il 1859 giudicarono il

(1) Piccolo mondo antico.
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fitratto troppo annerito e inverosimile.
To, naturalmente, protestai. Allora la
Polizia austriaca ebbe 1’amabilitd di
pigliar la parola per dire: « Ma s, il
ritratto fattomi dal signore mi somiglia.
Guardatemi, sono io. » Penso di rac-
contare adesso in segno di gratitudine
come proprio ando il fatto.

Nel paese che pende dalle Alpi sul-
PItalia come un frutto acerbo, brucio,
appunto I’anno scorso, una borgata. Vi
spunto subito la solita triste ortica del-
le rovine, il Numero Unico. Volli re-
galarle una foglia anch’io, pigliai una
pagina del mio libro inedito e la man-
dai. V’eran dentro un pezzo di Milano
del 1854, una diligenza, alcune senti-
nelle austriache, alcune case nere, una
filza di passaporti, una lanterna, un bir-
ro e un paio di manette nella nebbia.




P. r. 127

I gentili signori del Numero Unico si
pigliarono tutta questa robaccia e sta-
vano per ammannirla al pubblico quan-
do entro da loro la Polizia.

La Polizia austriaca si presentd bene.
Era e¢legante, molto incipriata, imbel-
lettata, inguantata, profumata di ‘sego
alPopoponax. Salutd sospirando e disse
che soffriva. Era costretta di recare un
dispiacere a quei bravi signori « Che
volete, il vostro Numero Unico & bel-
lissimo, ma la diligenza del signor Fo-
gazzaro non pud assolutamente passare.
A rigore la diligenza potrebbe passare;
il resto, sopra tutto le case nere, no,
assolutamente no. Buttate questa roba
dalla finestra o il Numero Unico, me
ne duole, non uscird. » I bravi signori
allibbiscono. Come si fa ? E troppo
tardi, tutto & composto, tutto & legato
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insieme, impossibile buttar via questa
Milano del 1854 senza buttare anche
il resto. Madama insiste, coloro resi-
stono. Allora Madama, che in fondo &
di buona-pasta, e lo dico perche lo so,
tace con gli occhi fissi nel vaooto, si
preme sulle labbra il ventaglio chiuso,
poi scatta e dice che le viene un’idea,
« 1854 ! Perche 1854 ¢ Perche non 18141%
Mettete 1814! Ecco che allora Milano
non & piu nostro, le sentinelle, le ma-
nette, il birro, i passaporti non son
pitt nostri, io lascio passare anche le
brenne e il carrozzone del signor Fo-
gazzaro. Tanto nelle date 1’arte non
c’entra. Anzi il signor Fogazzaro vi
avra un obbligo grande, perché dav-
vero & una corbelleria la sua di chia-
mare antico il mondo del 1854 e voi




gli date quarant’anni per ‘metter le
cose a posto.

Detto fatto, mi si ringiovanl Mila-
no di quarant’anni con un tratto di
penna. Io, quando vidi I’ammirabile ci-
fra e riconobbi nella diligenza del 1814
il mio amico Gilardoni g&'a cotto a per-
fezione di una signorina nata nel 1827,
fui per venir meno. Persone pietose
mi confortarono, mi spiegarono il mi-
racolo, mi fecero apparire sotto quel-
la cifra, con un reggente chimico, il
giallo, adunco naso di Madama, tutto A
raggrinzito N a fiutar le biscrome: lo
stesso, stessissimo naso. Allora chia-
mai subito i miei. amici increduli e lo
mostrai loro. Chinarono la fronte, an-
nientati.

Che dovetti io fare poi se non man-

A. FOGAZZARO. 9
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dare a Madama la mia carta di visita
con le due lettere che ho posto in fron-
te a questo racconto veridico$




Natale

Natale, dolce nome; tenero, insisten-
. te richiamo delle false immagini di be-
ne, che andiamo seguendo, a Gesu, al
Bene in cui solamente si quieta I’ani-
ma; tenero, insistente richiamo alla sem-
plice fede della infanzia nostra, alla me-
moria dei cari che ne la insegnarono
e son partiti, tranquilli in essa, fidan-
do per essa di rivederci; tenero insi-
stente richiamo al focolare presso cui

meglio si ama, meglio si gode, e me-
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glio, anche, si soffre; e richiamo alla
pace, alla unione dei cuori nel Nome
del Santo.

Non vi ha giorno che sia tutto u-
n’ aurora come il giorno di Natale. Se
coloro che cosl non pensano avessero
occhi per vedere e intelletto per in-
tendere, conoscerebbero come il Nata-
le di Cristo sia I’ aurora della civiltad
presente, di quella giustiz{a che forse
professano di onorare e servire.

Andiamo nelle Chiese a pregare il
~ Re della luce anche per essi, a chieder
luce, luce, sempre maggior luce dalla
stella in cui la sapienza orientale sep-
pe leggere il disegno divino della Re-
denzione; luce sulle vie della Scienza,
luce sulle vie dell’ Arte, luce sulle vie
‘di chi lavora per la giustizia, per la li-
berta, per la fraternitd umana.



Impressions de Paris

Paris m’est apparu, par une mati-
‘née brumeuse et neigeuse, comme le
réve trouble que 1’aube ndus apporte
apres une nuit de fievre.

En grelottant au fond de ma voitu-
re dont les cahots me ramenaient sans
tréve au sens de la réalité, je voyais
se dérouler devant moi la vision grise
des rues presque désertes, des places
noyées dans le brouillard, des quais
balayés par les rafales, o quelques pe-
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tites personnes trottinaient légerement,
les jupes relevées, comme des oiseaux
effarouchés 4 qui on aurait coupé les
ailes. Elles e faisaient souhaiter au-
tant de légereté a tels confreres de
la plume qui ne sauraient franchir une
flaque de boue sans 8’y crotter et en
éclabousser leur prochain...

Aprés m’ avoir touché par la grﬁce,
Paris me saisissait par la grandeur. A
droite et & gauche, des fantomes a la
silhouette tonnue surgissaient dans le
ciel de blomb, pareils 4 ces noms fa-
meux de ! histoire dont le souvenir se
dresse trés haut, par-dessus les cho-
gses oubliées. O’ étaient les deux tours
de Notre-Dame, massives et cependant
travaillées finement comme un dilem-
me de la philosophie scolastique du
moyen #ge. (’était la fleche de la
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Sainte - Chapelle, piquant les nuages
d’un jet aigu du priére. C’était le Béar-
nais, fierement campé sur son cheval
de bronze, face au courant du fleuve,
et superbement immobile sous la rafa-
le... C’ était le Louvre, — le Louvre
immense et magnifique, né, dirait-on,
des amours d’une forteresse sombre et
d’un palais resplendissant, gardant la
double empreinte de son origine. C’é¢-
tait la Colonne, avec son orgueilleuse
protestation, romaine et impériale C’é-
‘taient enfin d’autres apparitions gran-
dioses que je ne reconnaissais pas, des
édifices majestueux, & colonnades et &
terrasses, qui me faisaient penser a des
seigneurs entourés,” chacun dans son
domaine, d’une foule respectueuse de

pignons bourgeois.
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Maintenant, il serait ridicule de dis-
serter sur une ville telle que Paris
lorsqu’ on ne Pa vue que par le trou
d’ une semaine. Méme n’ est-il pas trés
facile de repécher dans son ame et de
mettre an clair ses impressions. Ca s’ é-
coule d’abord, en partie, par des dé-
chirures secrétes de la mémoire. Je
n’ oublierai jamais, par exemple, le su-
perbe portrait d’ auteur inconnu qui est
au Louvre, & cote de la Joconde de

Léonard. Les traits et 1’ expression de .

ce bewu jeune homme qui songe, les
yeux baissés, et se détourne tristement
de sa souriante voisine, ne m’échap-
peront pas. Mais quelle est donc la
touchante histoire d’amour qui relie
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mystérieusement ces deux étres et que
mon guide, un savant doublé d’un poe- -
te, prétendait avoir devinée? La jeu-
ne femme a-t-elle été « perfide comme
I onde », ou le jeune homme avait-il
trop compté sur ses avantages person-
nels et sur sa qualité de compatriote?
Est-ce un galant rebuté ou un amant
congédié? Mon opinion tout & fait par-
ticuliére est que ce jeune homme s’ at-
triste de n’avoir pas de nom, tandis
que sa voisine sourit perpétuellement,
heureuse d’en avoir un si grand.

D’ autres souvenirs sont restés, mais
en quel piteux état! Il en est qui se
sont brisés en morceaux et mélés d’u-
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ne maniere tout & fait incongrue. Ain-
si, certaines paroles que j’ai entendu
prononcer par M. le comte de Mun
dans son discours de jeudi dernier a
I’ Académie frangaise, sont allées se
confondre dans ma mémoire aux mou-
lages des statues, des bas-reliefs, des
arceaux mystiques d’anciennes cathé-
drales frangaises, que je venais d’ admi-
res au musée du Trocadéro.

Au contraire, plusieurs morceaux de
la réponse de M. @ Haussonville se
sont enfonc¢és, par un caprice du ha-
sard, dans un petit réservoir de vieil-
les idées libérales et chrétiennes a la
fois, que j’ ai mises de coté pour en
vivre un jour, si ¢a devient rare... Plus
moyen de les en retirer. Cette séance
académique 8’ est pourtant gravée dans
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mon esprit comme une des plus bel-
les choses que j’aie vues depuis long-
temps.

Cette salle imposante, cet auditoire
entassé, choisi et frémissant, ces uni-
. formes évocateurs des grandeurs pas-
sées, ces bancs ou les noms les plus
illustres de la France avaient une pla-
ce, ces deux gentilshommes & la figu-
re noble, & I’ éloquence pleine de gri-
ce et de fierté, parlant le front haut
et la voix vibrante, au nom de leurs
convictions religicuses et pdlitiques,
sans &’ écarter un seul instant de la
plus chevaleresque courtoisie envers
les vivants et envers les morts, voila
qui était superbe, et qui m’a remué
jusqu’au fond de I’ame.
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Aprés c¢a, il me faut bien avouer
que je garde une collection nombreu-
se de souvenirs parisiens trés vifs,
trés nets, parfaitement rangés et clas-
8és, qui ont des noms et des prénoms,
appartenant 2 de bons amis de la veil-
le et du lendemain, & des hommes
aussi aimables que célébres, a des fem-
mes au\ssi charmantes que distinguées.
(C’est 1a une précieuse collection que
j’emporterai d’ici, avec reconnaissance
et avec orgueil, au fond de mon ceeur,
encore assez jeune malgré sa vieille
enveloppe usée. Naturellement, ¢a n’est
pas non plus, d’ailleurs, & cacher, pui-
squ’il 8’ échappe de ces souvenirs un
parfum qui leur est commun & tous,
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justement le parfum qui me les rend
si chers. Cela sent mieux encore que
Pamabilité francaise et que I’ esprit
frangais. Cela sent une bienveillance
chaleureuse qui, me venant d’ici, me
touche profondément, d’abord comme
étranger, puis comme artiste. '

Si j’entr’ouvrais un instant la gale-
rie de portraits, d’images vivantes que
j’ emporte, on y verrait des physiono-
mies connues de tout le monde a Pa-
ris, et des physionomies qui mérite-
raient de I’étre, bien des visages jeunes
et vieux ou !’ intelligence rayonne, bien
des visages jeunes et vieux ou rayon-
ne la bonté. '

On en verrait aussi, chez qui une
ravissante beauté pare le talent. On
y verrait des amis et des amies fide-
les qui m’ont tendu les premiers la
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main au seuil de Paris, des jeunes poe-
tes qui arrivent maintenant au succes,
des romanciers a la moustache grison-
nante dont les noms nous sont chers
depuis longtemps & tous, en degd et
au deld des Alpes, des savants a che-
veux b'lancs qui aiment 3 &’ entourer
de jeunesse, des artistes et des écri-
vains qui ont mis leur plume et leur
activité personnelle au service des
beaux-arts, des journalistes dévoués 3
la canse des lettres et des critiques
aussi fine que gros. '
Aprés ¢a, quelques inconnues aussi.
Vous, madame, dont les yeux noirs, la
brune chevelure et la taille imposante
m’ont rappelé Rome et la beauté an-
tique; et vous, mademoiselle, qui, en
chantant au piano un vieil air breton,
je crois, plein de charme, m’avez fait
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souvenir de deux vers, peut-étre plus
vieux encore. Ce sont deux vers, si je
ne me trompe, de Marie de France, si
doux dans leur orthographe ancienne
que je ne puis m’empécher de les
placer iéi, au bout de mon francais as-
sez aigre, — pour la bonne bouche:

Les mains sont beles, li lais bons,

La voix douce et bas li tons.






A Torino

Salute a te, o sacra cittd delle anti-
che speranze, prima legislatrice e guer-
riera della libertd, che schieri fra il
Po e la Dora le tue nitide case uni-
formi in ordine severo di milizie alli-
neate, fronteggianti silenziosamente,
ad onore, dove un tuo Duca, dove un
tuo Re, dove un fiero capo militare,
dove un sapiente ministro, imperiosi
ancora nel marmo e nel bronzo!

Ritrova in te, vecchia Torino, il vi-

A. FOGAZZARO. 10
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rile spirito del tuo tempo migliore, in-
fondilo a questa Italia manifatturiera,
commerciante, artista, oziosa, che vie-
ne a te per aver lucri, plausi, onori,
piaceri. Le ricorda I’austero tuo costu-
me antico, il viver civile retto come
le tue vie, il dovere compinto da’ tuoi,
in ogni ufficio e sul campo, senza van-
to né orgoglio, il vigore di una pro-
ba, parca, non dolente poverta, I’ intel-
letto degli ordini liberi, 1a fede in es-
si. Merita pur con i rinnovati esempi,
o seconda madre della patria nostra,
che noi ti rendiamo il nome di Au-
gusta.



Un Momento Storico

Nel giugno del 1898 Piero Giacosa pubblicd
nella Stampa 1a seguente lettera aperta ad An-
tonio Fogazzaro.

Caro amico,

Gli ultimi giorni che precedettero
P’ apertura della nostra Esposizione of-
frivano al visitatore delle sale uno spet-
tacolo inusitato. I1 lavoro ferveva da
ogni lato intenso e rumoroso; i colpi
di mazza, il picchiar dei martelli, le
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voci chiamantesi, le grida d’ammoni-
mento, i carichi pesanti e ingombran-
ti innanzi a cui la folla 8’ apriva per
un momento, gli ordini trasmessi a di-
stanza, le vive dispute; e insieme il
tranquillo e silenzioso agucchiare delle
cucitrici isolate nel trambusto come
nella loro cameretta. Insomma tutte le
forme della attivitd umana, in cui cer-
vello e muscoli 8’ aiutano a produrre il
méglio che possono dal concorso di lo-
ro energie.

Ma non era questa operositad diver-
sa che costituiva ’inusitato dello spet-
tacolo, bensl un altro elemento, quello
della buona volontd che lumeggiava da
tutti gli occhi e che conferiva alla fa-
tica un carattere giocondo e confiden-
te. Ai giorni nostri raramente la gioia
del lavoro e la fede in esso si scorgo-
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no associate; raramente si osserva quel-
la amorosa attenzione al lavoro ma-
nuale per cui il manufatto diventa co-
me creatura dell’artefice e puo assor-
gere alla proporzione di opera d’arte.
Passando fra le schiere d’operai degli
opifizi, I’espressione dei loro volti ri-
vela per lo piu l’indifferenza e la sa-
zietd, non mostra quella intima asso-
ciazione degli elementi pensanti e di
quelli moventi, quella intensitd d’at-
tenzione temperata dalla confidente a-
spettativa, cosl caratteristiche in chi
partecipa con tutta 1’ anima all’opera.
sua.

Nella sezione destinata all’ Arte sa-
cra ed alle Missioni I’operosita non e-
ra certo minore; e colpiva sopratutto
il vedere tante persone la cui vita &

dedicata alle ricerche pazienti di ga-
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binetto, o allo studio delle. antichita,
o all’arte o alle cure del sacerdozio o-
perare direttamente colle mani, tra-
sportar vetrine, disporre oggetti, mar-
tellare, sfogliare cedici e spolverare re-
liquiari, appender quadri, intenti al la- -
voro proprio e all’altrui. E nell’assen-
za di un diretto interesse materiale
(che nella sezione industriale dell’ Espo-
sizione generale agiva da sprone al-
Pattivitd e rallegrava 1’animo coll’a-
gpettativa di ambiti premi) era piu in-
teressante il vedere 1’ associazione di
tutte queste’ buone volonta cooperanti
in operosa pace a uno scopo comune
ed ideale, quello di esaltare le opere
dell’ingegno umano inspirato dalla re-
ligione.

Io pensava allora che questa Espo-
sizione Generale Italiana, la quale nel-



Un Momento Storico 151

la intenzione dei suoi iniziatori dove-
va significare una commemorazione di
gloriosi eventi e di un momento sto-
rico, da cui datava I’ iniziarsi del mo-
vimento decisivo, ordinato e definitivo
che condusse all’unita della patﬁa-,,for-
se agli occhi degli storici futuri avreb-
be avuto il significato di un altro mo-
mento storico ben determinato e im-
portantissimo anch’ esso. Che cioe I’ E-
sposizione sarebbe stata documento a
dimostrare che in questo paese, nel
campo in cui pare esistere la piu de-
cisa e irreconciliabile scissura politica
esiste in realtd un fondo di concordia:
che certi dissidii i quali fino a ieri
operavano su tutti e li aizzavano gli
uni contro gli altri hanno perduto di
loro gravita, mentre si e affermata nei

piu la convinzione che a nulla giova
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il trarre da essi pretesto a mantener
separate e angzi Qpposte tante attivita
che potrebbero associarsi, cooperare a '
raggiungere fini che ogni giorno ap-
paiono pid alti, pid universali, pid e-
terni, direi quasi, che non siano gli
argomenti dei dissidii stessi.

Non e difficile constatare come, nel
campo politico, 1a maggior parte delle
cosl dette questioni non si risolvano
con una operazione decisiva, ma cessi-
no d’esistere perché mutano gli ele-
menti da cui traevano la loro esisten-
za, o perché nella consuetudine o nel
lento trasformarsi dell opinione, cessa-
no di apparire e di imporsi alle menti
come vere e proprie questioni. E quan-
do, come avvenne qui in occasione
dell’ Esposizione sacra, si fosse potu-
to dimostrare come tutti, liberali con-
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vinti ardenti ammiratori di Cavour,
convinti clericali ossequienti in tutto
alla politica pontiﬁcia;’cattolici ferven-
ti; uomini di coscienza che non confes-
sano una formula definitiva di dogma,
tutti insomma gli nomini di buona vo-
fonta che amano il loro paese e sanno
di dover dare opera a sollevarlo, han-
no potuto lavorare in pace ad uno sco-
po comune, un gran passo sarebbe sta-
to fatto per isolare il dissidio e met-
terlo nella sua vera luce di momenta-
neo conflitto d’interessi prevalentemen-
te politici e materiali, di fenomeno
contingente ed indipendente dalla .as-
senza della religione stessa.

E innegabile che la Mostra dell’ Ar-
te Sacra, sopratutto nella parte delle
missioni, fu per molti e sopratutto per
il clero campagnuolo piemontese una



inaspettata rivelazione; forse essi non
avevano mai compreso la grandezza di
espansione di cui & capace la propa--
ganda cattolica, né avevano creduto
che le Missioni si associassero cosi in-
timamente alla vita dei singoli popoli
e fossero un cosi utile strumento di
civiltd; non avevano, in una parola,
alcuna idea che esistesse gia quel con-
nubio fra la religione e il secolo che
I’ arcivescovo Ireland ha preconizzato,
vedendovi P avvenire del cattolicismo.
E pure assai confortante il vivo senso
d’italianita delle missioni, che forse
non fu sempre sufficientemente valu-
tato ed incoraggiato da parecchie fra
le autorita che visitarono 1’Esposizio-
ne; confortante, perché pud giovare a
togliere alle anime timide e scrupolo-

se la paura della irreconciliabilita dei
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sentimenti d’un leale cittadino italiano
e di un buon cattolico.

Di tutto questo io voleva scriverti
e chiedere che cosa tu ne pensassi;
quand’ ecco all’ inaugurarsi dell’ Espo-
sizione, i terribili avvenimenti che an-
cora ci fanno sanguinare il cuore; eec-
co comparire iinminenti, minacciose, al-
tre pit gravi questioni, maggiori e pil
profondi dissidii, che indarno si tenta
comporre con formole .determinate,
mentre essi pure, come I’altra di cui
ti dicevo, aspettano dal tempo mutato
e dalla cooperazione degli womini di
buona volontd la loro risoluzione.

Ecco Torino assistere ad un indi-
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menticabile grande avvenimento, la se-
duta reale, nella quale si sentl irresi-
stibilmente alta la voce della nazione
che al disopra di tutto si rivolgeva al
suo Re collo stesso slancio di fede e
di concordia delle antiche giornate che
si commemoravano; ecco Torino trova-
re nel dolore presente la saggezza e la
fermezza antica, la prudente astensio-
ne da decisioni avventate, il generoso
slancio nel soccorrere miserie che non
essa aveva causato.

Un altro momento storico in cui tut-
ti abbiamo vissuto, di cui ogni torine-
se pud andar orgoglioso e di cui forse
ora non avremmo la coscienza, se tu,
poeta, da lontano non avessi udito la
gran voce delle cose, mnta per i pin,
e col tuo saluto non avessi dato Pe-
spressione sintetica del momento. Per
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questo, Torino, che si sentl rivelata a
8¢ stessa da te, rispose con tanto en-
tusiasmo riconoscente.

Ed ora posso io ritornare alle mie
prime speranze? e non ¢ il mio fragi-
le edifizio caduto? Non hanno, recenti
e dolorosi avvenimenti mostrato vivo
pit che mai il dissidio ch’io m’ illude-
vo fosse ormai sopito nelle coscienze,
e tolta ogni speranza di vederlo com-
posto ¢

Non ha errato il Governo a minac-
ciare con armi che non possiede chi
non manco verso le leggi dello Stato,
ma verso la coscienza e verso un’ Au-
toritd che non & la civile! Non errd
altrettanto 1’ Autoritd ecclesiastica che
al giudizio popolare, fondato sul retto
apprezzamento del dovere cristiano, fe-

ce il rimprovero di esser séttario, I’ Au-
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toritd che non seppe riconoscere quan-
ta parte abbiano avuto nell’ instillare
nel popolo questa idea del dovere cri-
stiano i grandi esempi dati dai prela-
ti che occuparono e aantificarono quel-
~la cattedra e;')iscopale‘! Che vuoi, la
veritd non & in un pezzo, ma esce al
sole; e chi anche volontariamente si
costituisce prigioniero, volontariamente
si reclude dal fratello e non lo cono-
sce pill.

Ormai un mege & passato, un Mini-
stero nuovo & venuto e i guai eocenti
e le speranze e i propositi che fermen-
tavano nel capo trenta giorni or sono
paiono vecchiume. Ma io persisto nel
mio vecchio errore; e credo che in pre-
senza di ben altrimenti poderosi pro-
blemi che si affacciano, davanti ai do-
veri che a tutti incombono di allevia-
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re i mali dell’umanitd, davanti ai pe-
ricoli di illudersi in avventate formole
di ipotetiche panacee, sia pii che mai
necessario ritrovare ’unione di tutti
gli operosi di buona volonta, associati
nella misura di loro forze, della sfera
di loro attivitd, al bene comune, di-
menticando le differenze d’opinione ri-
spetto a questioni che da romane so-
no diventate bizantine.

Tuo aff.mo
PIERO GIACOSA.






A Piero Giacosa

(RISPOSTA)

Caro Amico,

Io smarrii parecchi anni sono certe
lenti da poeta, legate in oro, forti as-
sai, non del tutto acromatiche. Mi sciu-
pavano la vista e non le rimpiango.
O caro spirito punto schiavo della ma-
teria medica, o immaginoso poeta che
non t’impicciolisci nel verso, te le a-
vrebbe forse un curioso caso fatte ca-

A. FOGAZZARO. 11
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pitare alle mani quelle mie lenti che
troppo ingrandiscono le cose vicine e
troppo avvicinano le lontane ¢

Ne sospettd per qualche tratto della
lettera aperta che m’indirizzasti nella
Stampa. Vi apprendo che nel contem-
plare il fervido la.vorol del quale uscl,
accanto alle mura severe del tuo la-
boratorio, la Mostra di Arte Sacra, tu
ne avesti la visione larga e in parte
divinatrice che si ha ordinariamente
delle cose e delle anime attraverso due
buone lenti da poeta. Vi hai nettamen-
te distinte le molteplici energie coope-
ranti, le loro sorgenti nell’organismo
intellettuale ¢ morale del paese, le lo-
ro probabili reazioni future su questo
stesso organismo.

Hai raceolto nella tua pupilla tutto
un gran tessuto di pensieri e di fatti
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@ non ti sono sfuggite le segrete im-
pressioni che altri osservatori differenti
da te ne riportarono. Percorrendo le
sale delle missioni alla vigilia della lo-
ro apertura hai afferrata la grandiosi-
ta e la bellezza dell’ azione cattolica nel
mondo, gli intimi nessi della religione
e della civiltd ; e ti sei rallegrato del
gaio colore italiano che hanno ivi.
Hai intravveduto in essi il disegno
di una parola che rincora i credenti
dubbiosi di poter accordare il loro os-
sequio alla Chiesa con il loro affetto
alla patria. Fin qua tu hai veduto be-
nissimo; ma poi quando la Mostra di
Arte Sacra, opera insieme di « liberali
convinti, ardenti ammiratori di Ca-
vour, di convinti clericali ossequienti
in tutto alla politica pontificia, di cat-

tolici ferventi, di uwomini di coscienza
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che non confessano una formola defi-
nita di dogma » ti parve poter segnare
un momento storico importantissimo,
un gran passo per isolare il dissidio
fra la Chiesa cattolica e lo Stato ita-
liano e metterlo « nella sna vera luce
di momentaneo conflitto di interessi
prevalentemente politici e materiali »,
le famose lenti hanno un poco ingran-
dito il presente e un poco avvicinato
1’ avvenire oltre il dovere.

- La collaborazione alla Mostra di Arte
Sacra di uomini cosi lontani fra loro
di opinioni e di credenze, bellissimo e
nobilissimo fatto, avrebbe maggior va-
lore rispetto al tristo dissidio se fosse
meno larga. Se i cattolici che non ac-
cettano la presente costituzione dello
Stato italiano si fossero associati in
questa opera ai cattolici che Paccet-
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tano e non anche ad altri di altra fede
o di nessuna fede, questo poteva signi-
ficar meglio che il dissidio era da essi
riconosciuto politico e non religioso.
Lo avervi accomunato altri, del che io
nulla so se non per le tue parole, non
distrugge un tale significato, ma lo at-
" tenuna. Resta un consenso fondamentale
nell’ apprezzare la grandezza e la di-
gnita del fenomeno religioso e la sin-
golare importanza sua per I’Italia; una
concordia dove la fede degli uni si me-
sce all’ammirazione e alla simpatia de-
gli altri. Concordia confortante : che,
se non pud avere la diretta, immediata
efficacia che tu ne speri, giova pero a
glorificare la pura idea cristiana, a pre-
disporre un tale futuro consenso pub-
blico nel significato civile di lei che co-
stringa gli uomini di Stato a ricono-
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scerlo praticamente e gli uomini di
chiesa a regolare la loro azione civile
per modo da non offendere il eomune
sentimento del popolo. Ma neppure in
questo senso puo dirsi che la Mostra
"di Arte Sacra segni un momento sto-
rico, perché altri fatti di simile natura
e di maggiore importanza 1’ hanno pre-
ceduta. Mi basta ricordarti un fatto
permanente che ha intime relazioni con
questo fatto passeggero 1’ Associazione
Nazionale per diffondere la fede catto-
lica e la lingua d’Italia, che da pin
anni si destreggia fra le diffidenze li-
berali e le diffidenze clericali, fra le
prudenze della Consulta e le prudenze
della Congregazione di Propaganda e
raccoglie in sé gli elementi piu affini
delle parti avverse.

Auguriamo che le Mostre torinesi le
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fruttino qualche vantaggio; ma nep-
pure della benefica istituzione che ha
fra gli ordinatori della Mostra di Arte
Sacra il suo piu tenace, infaticabile a-
postolo, aspettiamoci, almeno per ora,
troppo. Aspettiamo la salute del para-
litico organismo nazionale italiano dagli
stimoli delle sue stesse sofferenze, dai
desiderii che generano, dalle idee, dai
sentimenti che favoriscono, dalla pro-
gressiva elevazione dell’idea religiosa
ch’eé opera della civilta, dalla conse-
guente costituzione di una larga e si-
cura coscienza pubblica, di una formi-
dabile potenza reale che costringa ogni
potenza nominale a obbedirle. Studiamo
intanto questa bella Mostra delle Mis-
sioni, pensiamo con intima compiacenza
che verra qua presto a vergognar di

s¢ tanta gente troppo ignara o dimen-
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tica- degli umili fratelli eroici che si
travagliano fra selvaggi e fiere nel ser-
vizio di Dio e anche della cara madre
Italia, devoti al simbolo tricolore del
suo stato presente.

Cosl, amico mio, ti avrei parlato; e
tu comprendi che quando per l’azione
perfida di certi giornali e per la rea-
zione violenta del Governo, per i gin- .
dizi diversi e le discussioni acerbe cui
diede luogo il contegno di un pﬁncipe
della Chiesa, il fatale dissidio parve
maggiore che mai, io non dovetti sgo-
mentarmi al paro di te che di tant’ alto
cadevi. Bolle minute e fugaci alla su-
perficie delle cose umane, que’ fatti .
non hanno potuto turbare la mia fer-
ma, paziente aspettazione di un mi-
gliore futuro. Nessuno di essi mi sor-
prese. Avrei potuto sorridere di certo
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decreto militare fulminato in difesa di
una pastorale e di un vescovo se quel-
I’esorbitare di onesti, nobili sdegni non
mi avesse aiutato a trovar conforto,
dove tu trovasti amarezza. Si, amico
mio, senza giudicar la condotta di al-
cun principe della Chiesa, che non ne
ho il modo ne il diritto, io affermo che
il nostro Paese ha mostrato nelle ultime
luttuose contingenze di tenere in altis-
simo pregio il glorioso ufficio episco-
pale, di desiderare vivissimamente che
le persone rivestitene sieno pari ad es-
8o e lo esercitino nella sua pienezza. Cio
mi persuade che quella imperiosa co-
scienza pubblica dalla quale attendo il
richiamo dei potenti alla osservanza
dei loro rispettivi doveri si va realmen-
te formando.

Il tuo virile spirito non si & lasciato
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sopraffare dal primo sgomento, e di
fronte agli incalzanti problemi sociali
vagheggia con rinnovata fede la unione
degli operosi di buona volontd che si
associerebbero per il bene comune, « di-
menticando le differenze di opinione,
rispetto a questione che da romane so-
no diventate bizantine ». Bella e poe-
tica visione, amico mio, visione che
sorride a caldi, gentili cuori, a fervidi
intelletti ma visione di sogno fino a
quanto non ci si accordi largamente e
pienamente nel giudicare del bene co-
mune. Un tale consenso il socialismo
lo ha creato, fino ad un certo punto,
per conto suo; e di fronte al concetto
socialista tutt’ora ondeggiante, sta solo
con chiarezza intera, fermezza e poten-
za, il concetto cristiano. Gli operosi di
buona volonta, se intendono alleviare
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i mali umani, come tu scrivi, e diffi-
dano delle panacee socialiste, devono
aderire al concetto cristiano del bene.
Ora quelle differenze che tu chiami di
opinioni e sono maggiori, sono scissure
delle coscienze religiose, creano diffi-
coltd enormi a una libera, vigorosa,
concorde azione cristiana.

Gli operosi di buona volonta cosi di-
visi nella coscienza, non riescono ad
associarsi che per qualche bene parti-
colare, e di rado; men difficilmente
forse 13 dove la tradizione liberale &
piu antica e la coltura pubblica pin
progredita, come in Torino. E gran
ventura che comunque e dovunque pos-
sano si associno, ma il sanar le scissu-
re delle coscienze religiose, il costitui-
re 1’opinione pubblica che io attendo,
chiede altro lavoro. Non & il lavoro di
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un giorno; e lavoro di ogni giorno; in
parte oscuro lavoro di Dio nelle anime,
in parte conscio lavoro di uomini de-
voti a una idea, in parte inconscio
lavoro di tutte le energie che, promo-
vendo il progresso intellettuale, cospi-
rano a elevare anche I’ intelligenza della
religione. Lo vedi, ¢’¢ lavoro per tutti:
per te, uomo di scienza, come per me,
uomo d’arte e di fede.

Tu nomini nella tua lettera I’ arci-
vescovo Ireland. Quando un vescovo
italiano potra bandire dal pergamo o
nelle pastorali un cattolicismo tanto
moderno nell’intelletto della dottrina
e spirituale quanto il cattolicismo di
monsignore Ireland senza scandolezzare
gran parte del suo uditorio, del suo
clero, dei syei colleghi, dei suoi supe-
riori, senza essere ingiuriato da gior-
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nali cattolici e ammonito da Roma, al-
lora nessun conflitto sara piu giudicato
possibile fra i doveri civili e i doveri
religiosi del popolo, nessuna indebita
mistura di politica e di religione si po-
trd pil sopportare e gli operai di buo-
na volonta, avversi alle panacee socia-
liste, si associeranno volentieri e con
grande frutto ai loro fratelli cattolici,
i quali domanderanno ad essi, per il
bene comune, non il loro credo ma
il loro aiuto.

FINE

JUN 5~ 1915
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